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LA LÉGENDE 
DE 

GUILLAUME D^ORANGE 



NOTE PRÉLIMINAIRE 



XTOICI une légende que la France du XII^ siècle 
Y a ardemment aimée et abondamment chantée* 
Toute une épopée — aussi vaste que Vépopée 
carolingienne — rayonna autour d*elle : Guillaume 
d*Orange fut le grand baron comme Charlemagne 
était le grand Empereur. Il concentra en lui les 
vertus féodales, les destinées nationales, et c*est 
Vexistence même de la chrétienté que le désastre 
d*Aliscans — plus symbolique que la défaite de 
Roncevaux — mit en balance. 

V étranger fit un accueil enthousiaste à ces poèmes 
nés en France : en Italie, ib suscitèrent la compilation 
des « Nerbonesi »/ en Allemagne, ils inspirèrent le 
Willehalm de Wolfram d*Eschenbach; en Islande, 
ils ajoutèrent à la Karlamagnus Saga; on trouve 
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NOTE PRÉLIMINAIRE 

leurs traces en Hollande et en Espagne^ Cette renom-' 
mée dura pendant tout le moyen âge, jusqu^à Dante, 
jusqu'à Pulci, jusqu'à VArioste, jusqu'à Rabelais^ 

Le Guillaume de Vépopée est-ïl entièrement une 
création des trouvères ? Les érudits ont longtemps 
rapporté ses grands faits à plusieurs comtes du même 
nom. Il semble acquis aujourd'hui que la vie d'un seul 
a fourni la trame même de la légende^ : c'était un 
conseiller très écouté de Charlemagne, nommé par 
lui duc d'Aquitaine et de Septimanie, qui brisa l'élan 
des Sarrasins par sa glorieuse défaite de Villedaigne 
sur les bords de l'Orbieu (793), conquit sur eux la 
Catalogne, puis se retira des vanités du monde pour 
aller mourir saintement dans le monastère de Gellone, 
qu'il avait fondé (81 2) ♦ 

Les chansons de gestes qui célèbrent Guillaume 
d'Orange aux différents moments de sa vie héroïque 
n'offrent aucune contradiction irréductible entre 
elles^, et se complètent parfois. Ecrites à des dates 
différentes, elles apparaissent comme les chapitres 
épars d'une épopée continue. C'est cette continuité 
que j'ai tâché d'établir. 

Chacune renferme, noyée dans un verbiage souvent 
insipide, des scènes admirables. Je les ai dégagées et 
reliées entre elles. Il en est toutefois que j'ai dû écar- 
ter, sans en méconnaître la beauté ni l'intérêt, parce 
qu'elles introduisaient dans l'ensemble une digression, 
une répétition, ou simplement une dissonance. Pour 
la même raison, j'ai modifié le dénouement de la 
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Prise d*Orange, atténué le rôle grotesque de Rai- 
nouart dans AliscanSf et supprimé Vêlement bouffon 
dans le Moniage Guillaume* 

Il y a donc ici des parties traduites, d* autres rema- 
niées, d* autres originales. 

J'ai conservé peu d'archaïsmes; c'eût été amoindrir 
le caractère de ces grandes visions que de le rattacher 
à des curiosités de langage. Et foi évité, avec un soin 
pareil, les mots et les tours de phrase liés à nos façons 
modernes de sentir. 

La note ci-dessous indique V origine principale de 
chaque chapitre. 

N. B, — Couronnement de Louis : 1, II (Couronnement de 
Loois, éd. Langlois, P*, 1888), III, IV (Charroi de Nîmes, 
éd. Jonckbloet, La Haye, 1854). — Prise d*Orange : I, II 
(Enfances Vivien, éd. Wahlund, Upsal, 1895), IV (Enfances 
Guillaume, Bibl. Nat., ms. fr. 1448), V, VI (Prise d'Or., 
éd. Jonckbloet). — Vœu de Vivien : I, II, III (Chevalerie 
Vivien, éd. Terracher, P., 1909), IV, V (Chançun de Wil- 
lame, Chiswick Press, 1903). — Aliscans, I, II, III, VI, VII, 
VIII, IX, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVIII, XIX (Mis- 
cans, éd. Guessard et de Montaiglon, P., 1870), IV, V 
(Aliscans, Chançun de Willame). — Moniage Guillaume, 
I, II, III, IV, V, VI (Mon. Guill., éd. Cloetta, P., 1896), 
VII, VIII (Acta Sanctorum Februarii, II, 615 i ; A. S. Maii, 
VI, 813 a), IX (Chétifs, éd. Hippeau, P., 1877). 



1. Bédier, Légendes épiques, t. I. 

2. La Chançun de Willame exceptée. 




LE COURONNEMENT 
DE LOUIS 
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LE BACHELIER GUILLAUME 




YEZt seigneurs : que Dieu vous 
soit en aide, le Glorieux du 
Ciel ! Vous plaît-il entendre 
une belle chanson sur les 
vieilles gestes qui furent ? 
Elle est courtoise et noble : 
c'est de Guillaume au court 
ntZf le grand baron, le plus 
vaillant homme que puisse chanter un jongleur ! 
Seigneurs, quand Dieu créa les quatre-vingt- 
dix-neuf royaumes de la terre, il mit tout le meil- 
leur en notre douce France ♦ Il envoya par un ange 
le chrême dont on couronne ses rois* Le plus 
grand fut Charlemagne* Dieu ne fit point de terre 
qui n'ait dépendu de lui : il alla conquérir la 
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LE COURONNEMENT DE LOUIS 

Normandie, la Bretagne, TAnjou, TAllemagne et 
la Bavière, la Lorraine et la Bourgogne, le Poitou 
et la Gascogne, la Navarre, la Toscane et la 
Lombardie« 

Quand il connut que le temps de sa mort appro- 
chait, il résolut d'investir lui-même son fils de 
son héritage^ Il attendit que son tombeau fût 
achevé dans le moutier d'Aix-la-Chapelle, et qu'on 
n'eût plus qu'à le bénir* Il convoque alors ime 
belle cour plénière, telle que vous n'en verrez 
jamais plus* Quatorze comtes montent la garde 
aux portes de son palais : pas de plainte à laquelle 
on ne fasse droit! Car, en ce temps-là, la justice 
4 était juste* 

Tant d'archevêques, d'évêques, d'abbés et de 
rois se réunissent dans l'église, que je ne peux 
vous en dire le nombre* Le pape de Rome chante 
la messe* L'offrande est telle qu'on n'en a jamais 
recueilli d'aussi magnifique* Qui est là doit se 
montrer généreux* 

Sur l'autel est placée la couronne d'or : un arche- 
vêque monte à l'ambon et dit au peuple chrétien : 
« Barons, Charles le Grand a usé le temps de sa 
vie* Il est vieux et débile, il a la barbe et les che- 
veux blancs* Il ne peut plus porter son armture, 
monter à cheval ni conduire ses armées* Il ne veut 
plus garder la couronne* Mais il a un fils à qui il va 
la donner* C'est Louis, qui sera vaillant s'il vit* » 
Tous l'entendent et sont remplis de joie; ils lèvent 
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LE BACHELIER GUILLAUME 

leurs mains vers Dieu : « Père de gloire^ béni sois- 
tu de ne pas nous faire tomber sous un roi étran- 
ger I » 

Alors notre Empereur dit à son fils : « Beau fils, 
écoute-moi bien» Vois cette couronne qui est sur 
Tautel; je veux te la donner, mais en échange d'un 
serment : point d'injustice, point de luxure, point 
de traîtrise ; ne vole pas son fief à Torphelin ni ses 
quatre deniers à la veuve* Car, lorsque Dieu créa 
les rois, ce fut pour assurer le bonheur du peuple 
et non pour lui donner l'exemple du péché» Il faut, 
mon fils, être tout humble avec les humbles : tu 
leur dois aide et conseil pour l'amour de Dieu* 
Mais il faut être tout orgueil avec les orgueilleux, 
pour mettre sous tes pieds leur fierté* Si tu pro- 
mets de te conduire ainsi, j'en rends grâce à Dieu, 
prends la couronne, tu vas être couronné* Sinon, 
laisse-la; et n'aie pas l'audace d'y porter la main* 

« Fils Louis, vois cette couronne* Si tu la prends, 
te voilà Empereur* Mon ennemi devient le tien* 
Fais-lui la guerre pomme je la lui fais* Va tout 
droit l'assiéger dans sa maîtresse ville, brûle-la 
et tue-le* Tu peux aussi lever une armée de cent 
mille hommes, passer par force les eaux de la 
Gironde, écraser et confondre les païens, joindre 
leur terre à la tienne* Promets-tu d'agir de la sorte ? 
Fils Louis, voici la couronne* 

« Mais si tu dois, beau fils, corrompre le service 
de Dieu, exalter le péché et vendre la justice, sans 
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LE COURONNEMENT DE LOUIS 

craindre la puanteur de Tenfer où tomberont les 
mauvais princes^ je te défends^ de par Dieu> d'oser 
y toucher ! » 

L'enfant Louis n'ose faire un pas^ tant il est 
terrifié par ce qu'il vient d'entendre* Dût-on liu 
trancher les membres, il n'irait pas chercher la 
couronne sur l'auteL Maint vaillant chevalier en 
pleure de pitié pour lui» Et l'Empereixr devient 
sombre et se courrouce : « Hélas ! dit-il, comme 
je suis trompé! Quelque gueux m'aura engendré 
de ma femme ce couard et honteux héritier l Jamais 
je ne l'élèverai : ce serait péché d'en faire upi roi» 
Qu'on lui coupe les cheveux : il sera moine à Aix 
dans ce moutier; il sonnera les cloches : c'est tout 
ce qu'il peut faire» Il aura sa prébende pour qu'il 
n'ait pas à mendier» » 

Près du Roi est assis Arneïs d'Orléans, un baron 
très orgueilleux et très félon» Il dit perfidement à 
Charles : « Droit Empereur, écoutez-moi : mon 
seigneur Louis est jeune, il n'a que quinze ans» 
Sans doute on peut encore en faire un bon che- 
valier» Confiez-moi cette besogne, si c'est votre 
plaisir» Dans trois ans, nous verrons ce qu'il sera 
devenu» S'il est preux, s'il est votre digne héritier, 
je lui rendrai de moi-même ses terres et ses fiefs, 
que j'aurai accrus» — Ami, ton conseil est bon, dit 
Charles» — Octroyez-le, droit Empereur ! » s'écrient 
de tous les côtés ceux qui sont parents, vassaux, 
amis du duc d'Orléans» Arneïs va devenir Roi» 
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LE BACHEUER GUILLAUME 

Mais il y en a dans la salle qui ont deviné la pen- 
sée du traître ^ Le vieil Aimeri de Narbonne se 
tient à Técart, avec ses enfants, Hernaut le Roux, 
Aïmer le Chétif, Beuve de Commarcis, Bernard 
de Brabant, Guibert d^Andrenas, et Guillaume, 
le plus jeune, qui vient d'être armé chevalier* Ils 
sont immobiles et se concertent tout bas ; car ils ne 
veulent point qu'un félon devienne leur maître* 
Le bachelier Guillaume, qui n'a pourtant terre 
ni fief, est si plein de colère qu'il ne peut se conte- 
nir plus longtemps* 

Il s'avance et crie : « Droit Empereur, prenes; 
garde au fourbe! » Charles et ses barons le 
regardent : ils n'ont jamais vu jeune homme de 
vingt ans dont le corps soit plus vigoureux et^ 
le visage plus hardi* Guillaume ne s'attarde point* 
Il marche sur Arneïs qui tient déjà la couronne 
dans ses mains* Il la lui arrache et la jette violem- 
ment sur l'autel : à peu qu'elle ne se brise* Puis 
il met la main à son épée d'acier : sa première ] 
pensée est de lui trancher la tête* Mais tout à coup t 
il se souvient, et pense que c'est péché mortel 
de tuer un homme dans un moutier* Alors il la 
repousse dans le fourreau, relève ses manches et 
saisit du poing gauche le traître aux cheveux; il 
hausse le poing droit, et le lui abat sur la nuque* 
Il lui casse l'os en deux et l'étend mort à ses pieds* 
Après l'avoir tué, il lui dit : « Glouton, que Dieu 
te confonde! Pourquoi trahissais-tu ton seigneur, 
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qixand ton devoir était de Taimer et de le servir, 
de défendre ses fiefs, d'accroître ses terres? Désor- 
mais tes mensonges ne te profiteront pltis» Je 
pensais te châtier un peu : tu en es mort, je m'en 
soucie autant que d'un denier! » 

Guillaume voit alors la couronne qui brille sur 
TauteL U la prend sans tarder, vient à Tenfant 
Louis et la lui pose sur la tête : « Recevez-la, mon 
beau seignetxr, au nom de Dieu qui est dans le 
ciell Et puisse-t-il vous donner la force d'être un 
bon justicier! » 

L'Empereur se réjouit pour son enfant : « Sire 
Aimeri, dit-il, merci : je le vois maintenant, votre 
lignage vient de sauver le mien par sa bravoture et 
sa loyautés Ce bachelier fera de grandes choses^ 
Fils Louis, tu lui dois d'être Empereur, ne l'ou- 
blie jamais^ Tu tiens déjà tout mon royaume dans 
tes mains* Et puisque Aimeri et ses fils décident 
de te défendre, tu peux être assuré de le garder ♦ 
C'est en eux, mon fils, que tu trouveras tes meil- 
leurs conseillers» Honore-les* Ne t'entoure jamais 
de vilains, de fils de voyers et de prévôts : il n'y a 
en eux que perdition et lâcheté* 

« Fils Louis, le Roi qui porte la couronne de 
France doit être prudent d'esprit et vaillant de son 
corps* Et, si quelqu'un lui cause du dommage, 
n'avoir point de cesse qu'il ne l'ait tué ou réduit à 
merci* S'il ne le fait, France, la terre honorée, perd 
sa gloire; et lui perd ses droits à la couronne d'or* » 
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Ainsi Louis reçoit Théritage de Charlemagne, 
et tous les barons jurent, en étendant leurs épées, 
qu^ils lui seront fidèles* Puis le tribunal du Roi 
cesse de rendre la justice, la cour se sépare, et 
chactm rétourne dans sa terre» 
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L'ABBAYE SAINT-MARTIN 
DE TOUPS 



uiLLAUHE est revenu dans Nar- 

bonne avec son père Aimeri. 

Il se divertit en chassant dans 

I les forêts d'alentour avec les 

bacheliers de son âge. Un 

matin, ils lancent un énorme 

sanglier; l'animal fait ce que 

vous n'avez vu faire à aucun 

autre : il ne tente ni feinte ni crochet, il file droit 

vers le Nord à travers les bois. Ils le suivent 

pendant deux iours*; le troisième, ils perdent ses 

brisées. 

Pendant qu'ils sont en quête, ils rencontrent 
un pèlerin très gaillard, l'écharpe au cou, le bour- 
don de frêne au poing, et toute sa barbe, qui est 
blanche comme la fleur en avril, étalée sur sa robe. 
Ils arrêtent leurs chevaux et l'entourent : « D'où 
viens-tu, frère? lui demande Guillaume. — De 
Tours, ville de saint Martin. — Sais-tu quelques 
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nouvelles? Dis-les-nous* — Volontiers, beau sire* 
Charles est mort, le pays est resté au petit Louis* 
Mais les traîtres, que Dieu maudisse, veulent faire 
roi Acelin, le fils du vieux Richard de Rouen* Un 
franc abbé a recueilli Tenfant à Tours, dans Tab- 
baye Saint-Martin* Je crains qu'ils n'y périssent 
tous deux* — Que Dieu m'aide! s'écrie Guillaume* 
Aucun baron n'a donc défendu son seigneur? — 
Auctm, beau sire, et non par félonie, mais par 
lâcheté* Tout le monde craint les traîtres, fors 
le lignage du comte Aimeri* Ceux-là n'ont jamais 
trahi leur serment et défendraient le Roi* Or per- 
sonne n'ose les prévenir; ils arriveront trop tard* 
Par la croix où fut cloué le corps de Dieu, si j'étais 
chevalier, je ne les attendrais pas pour châtier les 
traîtres comme ils le méritent ! » Guillaume se met 
à rire et dit à Savari : « Avez-vous entendu ce cour- 
tois pèlerin? Bien en prend à Richard de ne l'avoir 
point rencontré ! » Tous rient, puis ils donnent 
dix belles onces d'or au pèlerin, et le laissent aller* 
Guillaume dit à ses amis : « Louis est en grand 
danger, et il faut agir vite* Nous allons renvoyer 
les valets et la meute à Narbonne, et chevaucher 
vers la ville de saint Martin* Nous avons nos 
épieux et nos couteaux de chasse* D'ailleurs, nous 
prendrons en passant des armes chez nos amis* Et 
qu'on ne ménage pas les bêtes : qui crèvera son 
dieval, je lui rendrai un destrier* Je veux écraser 
le complot et voir de près celui qui prétend être 
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Roi de France* Par saint Pierre, il y a quelqu'un 
qui mène aujourd'hui grand orgueil, à qui je met- 
trai bientôt sur la tête une telle couronne que la 
cervelle lui en descendra jusqu'aux talons ! » Totis 
s'écrient : « GiûUaume a le cœur fier* Périsse qui 
lui manquera ! » 

Qui verrait partir ces bacheliers avec leurs arcs, 
leurs épieux et leurs trompes de chasse pour déli- 
vrer le Roi de France penserait justement que 
c'est folie» Mais tous ceux qu'ils avertissent et qui 
les voient si résolus lèvent en hâte letirs plus 
proches vassaux et se joignent à eux; tant qu'ils 
sont six cents vêtus de fer, sans compter les 
écuyers, quand ils arrivent à la lisière de la forêt 
devant Tours ♦ 

Guillaume ordonne qu'on s'arrête sous le cou- 
vert des arbres ; il fait mettre les manteaux sur les 
blancs hauberts et les coiffes sur les heaumes 
brillants» Le soir vient, les grandes portes de la 
ville se ferment* Quand la nuit est complète, 
Guillaume laisse à l'orée du bois quatre cents 
chevaliers, et en prend avec lui deux cents que 
leurs écuyers accompagnent : les écuyers sont 
armés comme leurs maîtres de bons écus et de 
tranchantes épées* Il vient au fossé, il hèle le por- 
tier : « Ouvre la porte, baisse le pont, fais vite» 
Le noble duc Richard nous a mandés pour saluer 
son fils qui va être couronné Roi, selon le désir 
de tous les Français» » Le portier l'entend et se 
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lamente en haut du rempart : « Que Dieu protège 
donc le fils de Charlemagne ! Seigneurs, vous n'en* 
txeres: pas qu'il ne fasse grand jour et qu'on ne 
vous puisse reconnaître» » 

Guillaume dit à voix basse à Flore du Plessis : 
« Ave^-vous entendu? U a plaint le fils de Charles* 
Il nous ouvrira s'il nous reconnaît» Ami, dit Guil- 
laume à voix haute, tu m'as interdit la ville à 
l'étourdie» Aux paroles que tu viens de dire, je vois 
bien que tu m'ouvrirais si tu savais ma race et 
ma parenté» Je suis Guillaume de Narbonne» » 
Le portier dit : « Dieu soit adoré î Sire Guillaume, 
votre lignage n'a jamais trahi, je devine ce que 
vous vene^ faire» Mais Richard le mauvais est ici 
dedans avec sept cents chevaliers» Vous n'êtes pas 
en force» » Guillaume répond : « Ami, nous sommes 
assez* D'autres sont derrière; tu ne les vois pas, 
car il fait nuit» » 

Le portier enlève les barres, ouvre doucement 
la porte, et Guillaume entre avec les siens» D 
appelle aussitôt un écuyer et lui dit : « Va prévenir 
Savari que les portes sont à nous et que les nôtres 
peuvent avancer» » Ils avancent rapidement, et 
tous pénètrent sans bruit dans la ville» Ceux qui 
les voient de leurs fenêtres pensent que ce sont 
des amis de Richard qui viennent au couronne- 
ment de son fils; ils seront vite détrompés» 

Gruillaume dit au portier : « Ami, tous mes gens 
sont là, et nous allons 2g^. Où sont Richard et 
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SCS chcvaKers? — Dans le palais, sire» Il n'y a 
voûte ni cellier qui ne soit rempli de lettrs armes 
et de leurs chevaux; les chevaliers dorment dans 
les grandes salles. Vous avez la force de la surprise^ 
Saisissez leurs armes et prenez leurs têtes* » Guil- 
laume appelle Savari : « Fils de franche femme^ 
prenez avec vous quatre cents chevaliers et dis- 
posez vos aguets autour du palais. Que nul ne 
sorte* Qui voudra sortir, tuez-le. » Et Savari 
répond : « A vos ordres. » 

Guillaume demande au portier : « Ami, où est 
le Roi Louis? — Dans Tabbaye Saint-Martin, 
sire, sous la garde de quatre-vingts évêques, abbés 
et chanoines qui sont de bonne prise. Ils ont bâti 
le complot pour de Targent. Ils déshériteraient 
Louis, si Dieu et vous n'y veilliez» Ce sont des 
traîtres et des vendus. Prenez leurs têtes, et que 
tout le péché retombe sur moi ! » Guillaume appelle 
Flore du Plessis : « Franc chevalier, allez vous 
mettre aux aguets avec deux cents hommes autour 
du monastère. Tuez quiconque voudra sortir. » 
Et Flore dit : « Volontiers. » Il n'y a porte ou gui- 
chet dont Guillaume ne s'assure. 

Au petit jour, quand le palais s'ouvre, Savari 
l'occupe aussitôt et s'empare des armes et des 
destriers; Guillaume force l'entrée de l'abbaye et 
demande aux moines tremblants : « Où est mon 
seigneur Louis ? — Sire, il prie dans l'église avec 
le seigneur abbé, car il doit être tonsuré et ordonné 
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ce matin* — Conduise2:-moi* » Il entre seul dans 
le moutier, signe son visage et s'agenouille sur le 
marbre; il remercie Dieu d'être arrivé à temps, 
et se relève; il ne distingue rien, car les vitraux 
s'éclairent à peine; il reste immobile^ Mais le noble 
abbé qui veille avec l'enfant vient à lui et lui 
demande : « Qui êtes-vous, seigneur, et que vou- 
le;5-vous? » Guillaume dit : « Seigneur abbé, je suis 
Guillaume de Narbonne, j'ai six cents hommes là 
dehors, et je viens chercher mon Roi* — Dieu 
soit adoré! dit l'abbé, Richard est donc puni? — Il 
va l'être, dit Guillaume* Où est mon seigneur ? » 

Louis est resté devant l'autel, où il pleure* Le 
noble abbé le touche à l'épaule : « Fils de bon Roi, 
dit-il, ne vous effrayes: pas* Vous avez plus d'amis 
ce matin qu'hier soir* Guillaume de Narbonne, 
qui vous engagea sa foi, est là avec six cents che- 
valiers* Il n'y a guichet, porte ou poterne où il 
n'ait placé de ses hommes* Il vient punir les 
traîtres* Voyez-le là-bas qui vous attend : allez 
vous jeter à ses pieds, criez-lui merci* » L'enfant 
répond : « Beau sire, volontiers* » 

Il va s'agenouiller devant le comte, il lui baise 
étroitement le pied et le soulier* Guillaume ne le 
reconnaît pas, car il fait à peine clair dans le mou- 
tier : << Lève-toi, enfant, dit-il ; Dieu n'a pas fait 
d'homme qui m'ait tellement courroucé que, s'il 
peut venir à mon pied, je ne lui pardonne* » Et 
l'abbé dit : « Sire, c'est Louis, le fils de Charles ! » 
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Guillaume Tentend, saisit Tenfant par les deux 
flancs et le met promptement sur ses pieds : « Par 
le vrai Dieu> enfant^ celui-là vous a mal conseillé 
qui vous fit venir à mon pied, vous, mon droit 
suzerain, à qui je dois plus qu'à tout homme mon 
aide et mon amour 1 » 

Alors entre Savari le preux^ Il salue courtoise- 
ment Louis et lui dit : « Sire, Richard de Rouen 
et son fils Âcelin sont vos prisonniers, et leurs 
hommes se rendent à votre merci* » Et Flore du 
Plessis entre ; il salue Louis : « Sire, dit-il, les reli- 
gieux qui voulurent vous déposséder sont vos 
prisonniers* Ordonnez ce qu'il faut en faire* » 
L'enfant Louis est très joyeux; il accole Guil- 
laume et lui dit : « Vous m'avez sauvé, je m'en 
remets à vous* » 

Guillaume convoque ses nobles chevaliers* « Je 
veux que vous rendiez le jugement vous-mêmes : 
un moine qui vit en lisant son psautier et en chan- 
tant vêpres et matines, peut-il trahir sa parole 
pour de l'argent? — Non, beau sire* — Et s'il 
le fait? — D mérite d'être fouaillé* — Et un 
vassal, qui doit protéger son suzerain, peut-il le 
déposséder pour prendre ses terres? — Non, beau 
sire* — Et s'il le fait, que mérite-t-il? — D'être 
pendu comme un voleur* » Guillaume dit : « Vous 
avez jugé : par saint Denis, je n'en demande pas 
plus* » Il donne aux écuyers des fouets de chasse 
et leur livre les quatre-vingts religieux qui ont 
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trahi; pour Richard et son fils Âcelin^ ils sont 
pendus aux deux portes de la viUe^ Tun à la porte 
de Paris, l'autre à la porte de Poitiers* 





III 

L'INGRATITUDE DU ROI 



ENDANT trois années, Guillaume 
i peine et fatigue son corps au 
I service du Rot. Il l'aide con- 
tre les Sarrasins et les Alle- 
imands qui veulent amoindrir 
son héritage. Il lui conquiert 
mainte terre, le Cotentin, la 
Bretagne, le Poitou, la Gi- 
ronde et la Provence. Il n'y a pas de jour si 
consacré, Pâques, Noël ou la Toussaint, qu'il 
n'ait son heaume en tête, son épée ceinte et son 
cheval sous lui. Mais le Roi ne lui en sait point 
gré, car il ne se plaît pas au rude travail de la 
guerre. U a épousé Blanchefleur, la sœur de 
GuiUaiune; il aime mieux rester avec elle dans 
Paris à rire, à banqueter, à jouer aux échecs et aux 
tables. Il y parut bien par ce qu'il fit. 

C'est en mai, au nouveau temps d'été, quand 
les feuilles poussent dans les bois et que les prés 
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reverdissent* Le comte Guillaume est allé chasser 
dans la forêt* Il a tué deux cerfs de prime graisse^ 
et revient avec son arc d^aubier et son carquois où 
il reste quatre flèches* Derrière lui chevauchent 
joyeusement en belle ordonnance quarante bache- 
liers qui sont tous fils de princes* Ils ont leurs 
faucons sur le poing* Trois mulets suivent au 
milieu des meutes, et rapportent la riche venaison* 
Ils rentrent dans Paris par le Petit-Pont* Mais le 
bachelier Bertrand accourt à la rencontre de 
Guillaume et lui prend Tétrier : « D'où venez-vous, 
beau neveu? dit Guillaume* — Vous saurez la 
vérité, sire : j'arrive du palais où je suis resté long- 
temps* J'ai assisté au conseil de l'Empereur* Il 
donne des fiefs à tous ceux qui l'entourent : à 
celui-ci une terre, à celui-là un château, à cet 
autre une ville, à cet autre une ville encore* Pour 
vous et moi, mon oncle, nous sommes oubliés* 
Moi, je ne suis qu'tm bachelier, et je comprends 
que le Roi ne s'en soucie guère; mais vous, sei- 
gneur, qui êtes si baron, vous qui vous êtes tant 
peiné et travaillé pour lui, vous qui avez veillé 
tant de nuits et jeûné tant de jours pour son ser- 
vice!*** » Guillaume l'entend et se met à rire: 
« Neveu, dit-il, ramenez à mon hôtel ma compa- 
gnie, mes meutes et ma venaison* J'irai, moi, 
parler à Louis* — A vos ordres », dit Bertrand* 
Le comte Guillaume chevauche rapidement 
jusqu'au palais, descend de cheval au perron, 
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monte les degrés de marbre et entre dans la salle, 
plein de colère, en tenant son arc à la main* Il 
marche avec une telle violence que ses heuses 
éclatent, ses heuses de cuir cordouan* Tous les 
barons le regardent et sont effrayés. Le Roi se 
lève devant lui : « Asseyez-vous, Guillatmie, dit-il* 
— Point ne le ferai, dit Guillaume, mais je veux 
vous parler* — Comme il vous plaira, répond 
Louis* Je vous écoute* — Sire Louis, dit Guil- 
laume le baron, je t^ai servi, je t^ai beaucoup servi ; 
non pas en couchant avec les filles, en volant 
rhéritage des enfants et des veuves, mais en baron, 
les armes à la main ! J^ai livré pour toi maint rude 
combat, j^ai tué maint noble bachelier, et le péché 
m^en est entré dans le corps* Car, quels qu'ils 
fussent, c'étaient des créatures de Dieu* Que Dieu 
ait pitié de leurs âmes et qu'il me pardonne à 
moi-même ! — Sire Guillaume, dit Louis, je vois 
ce qui vous peine* Daignez avoir quelque peu 
de patience* L'hiver passera, l'été reviendra* Un de 
mes pairs mourra quelque jour, je vous donnerai 
toute sa terre et sa femme, si vous voulez la 
prendre* » Guillaume l'entend, peu s'en faut qu'il 
ne devienne fou de rage* « Dieu, dit-il, quelle pro- 
fonde vallée il descendra, quelle haute mont^ne 
il gravira, celui qui attend sa fortune de la mort 
d'un autre! Par le Christ qui fut cloué en croix, 
c'est une longue attente pour un bachelier de ma 
jeunesse, qui n'a rien à prendre, rien à donner! 
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Il me faut pourtant nourrir mon cheval^ et je ne 
sais pas même où lui trouver du grain* Penses-tu 
que j^ai sujet de te remercier? J'aurais bien dû 
te quitter, quand le riche roi Gaïffer m'écrivit 
de Fouille, il y a un an, pour m'offrir sa fille et 
la moitié de son royaume* Je serais maintenant 
assez puissant pour te faire trembler! » Le Roi 
Tcntend, et perd le sens* Il dit alors telles paroles 
qu'il aurait dû taire* Par là, le mal empire et la 
haine mutuelle grandit* 

« Sire Guillaume, dit le roi Louis, il n'est pas 
un seul homme dans ce pays, pas même vous, 
malgré vos services dont vous êtes si fier, qui pût 
s'affranchir de l'obéissance qu'il me doit, sans le 
payer, avant un an, de sa tête ou de sa liberté! 
— Que je sois déshonoré, dit le comte, si je t'obéis 
plus longtemps! Seigneurs de ma maison, sortez 
tous de ce palais, allez à mon hôtel, chargez mon 
avoir sur les chevaux, et quittons tout de suite 
ce Roi qui récompense notre loyauté par des 
menaces ! — Il en sera comme vous l'ordonnez », 
disent les gens de Guillaume* Et ils sortent aussitôt* 

Le comte monte alors dans le grand foyer* Il 
s'appuie sur son arc d'aubier avec tant de force 
que l'arc se brise par le milieu* Les deux tronçons 
volent jusqu'aux poutres du plafond et retombent 
devant le visage du Roi* Et avec un orgueil déme- 
suré, Gixillaume interpelle l'Empereur qu'il a si 
bien servi : « Ainsi, dit-il, on ira jusqu'à me 
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reprocher mes batailles rangées et mes rudes com- 
bats 1 Sire Louis^ ne te souvient-il plus que je t^ai 
fait Roi? La couronne était sur Tautel; tu n^avais 
qu*à t^avancer^ mais tu n'osais^ et tous les Français 
voyaient ta couardise» Et Ameïs d^Orléans allait 
la prendre pour lui. Mais j^étais là^ j'abattis si 
largement ma main sur son cou que je le renversai 
mort sur les dalles^ dans le moutier Sainte -Marie- 
Madeleine l Et^ devant le Pape et les Patriarches, 
je te plaçai la couronne sur la tête. Tous les parents 
d^Ameïs me prirent en haine mortelle* Toi, tu 
comptes pour rien ce service, qixand tu partages 
tes terres et que tu m'oublies! 

« Sire Louis, ne te souvient-il plus de cet orgueil- 
leux Normand, Richard de Rouen, qui voulut te 
déposséder? Or, dans tout rEmpire,tune trouvas 
pas un seul baron qui osât se lever contre lui, sauf 
moi, et je le pendis avec son fils aux portes de 
Tours. C'est ce qui plus tard faillit me perdre: 
je revenais du Mont-Saint-Michel avec vingt che- 
valiers, quand je rencontrai ses frères et tout leur 
baronnage. Il fallut travailler rudement de Tépée. 
Peu t'importait, car tu en avais le profit! 

« Sire, tu n'étais pas à la bataille que je livrai 
pour toi aux gués de Pierrelatte. Jamais il n'y en 
eut plus rude. J'y fis prisonnier Dagobert de Car- 
thage que je vois là-bas, couvert de peaux de 
martre : il ne me démentira pas. C'est là que l'émir 
Corsolt, l'homme le plus fort de l'armée sarrasine, 
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me trancha d^un coup d^épée le nasal et le bout du 
nez : d'où vient qu'on m'appelle le comte au court 
nés et que les petits enfants me gabent^ ce dont 
j'ai grande honte quand je suis au milieu de mes 
pairs* Toi^ tu y gagnas la Provence ♦ 

« Sire, souviens-toi du roi Amaronde que j'ai 
battu devant Bordeaux; du roi Julien, que j'ai 
pris devant Saint-Gilles* Souviens-toi de Gui 
d'Allemagne, qui te disputait la ville de Reims* 
Je le poursuivis jusqu'au milieu de ses barons, 
je lui enfonçai dans le corps ma lance et mon gon- 
fanon, et je le jetai aux poissons de la Meuse* 
C'était une témérité insensée, et je le savais* Je 
revins à grand'peine, blessé et déchiré* Toi, tu y 
gagnas la Champagne et la Bourgogne* 

« Sire, tu n'as peut-être pas oublié la grande 
armée d'Othon, car celle-là, tu l'as vue de près^ 
Nous étions amis alors, nous suivions la même 
route, et je chevauchais avec toi sur les chevaux 
à longues crinières* Tu avais à ta suite des Fran- 
çais, des Bourguignons, des Flamands et des Lor- 
rains* Tu campais dans les défilés de Mont jeu, 
près de Montcorbon* J'avais moi-même dressé 
ta tente et je t'avais servi à table* Lorsque tu eus 
fini, je te demandai mon congé* Tu t'imaginais 
que j'allais m 'étendre comme toi et mettre enfin 
mon corps à l'aise* Non; tu n'avais pas pris la 
peine de te garder* Je fis monter mille hommes à 
cheval, et j'allai faire le guet dans un petit bois . 
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de pins et de lauriers. Or les Allemands vinrent de 
nuit pour jouter à la lance. Us étaient quinze 
mille. Ils se jetèrent sur les tentes^ ils massacrèrent 
ceux qui s'éveillaient. Sans moi^ pas un n'en eût 
réchappé. Tu fuyais misérablement à pied de 
tente en tente. Tu fuyais à travers la grande fottle 
comme un pauvre chien effrayé^ et tu poussais 
des cris^ et tu. appelais à ton aide Guillaume et 
Bertrand^ — un enfant! Je te sauvai cette fois 
encore^ et je fis prisonnier leur seigneur : il est 
quelque part dans une de tes tours. Et malgré cela^ 
c'est à peine si dans la cour on me traite en che- 
valier ! 

« Dieu ! dit Guillaume^ qui êtes né de la Vierge 
si belle^ à quoi m'a-t-il donc servi de tuer tant de 
florissantes jeunesses^ de faire couler les larmes 
de tant de mères, de me charger de tant de péchés 
qui me sont restés au ventre? J'ai usé le temps de 
ma vie à servir ce mauvais Roi, et je n'y ai pas 
gagné un fétu, mais seulement de bons coups de 
lance et d'épée. Par le Dieu vivant, je me tournerai 
contre toi et tu connaîtras ce que je vaux! — Sire 
Guillaume, dit Louis, il y a encore soixante de 
vos pairs à qui je n'ai rien donné ni rien promis. 
— Tu en as menti, seigneur Roi! répond Guil- 
laume. Je n'ai pas tant de pairs en la chrétienté! 
Je ne reconnais comme tel que toi seul qui portes 
la couronne, et certes je ne veux pas m'estimer 
au-dessus de toi. Mais quant à ces soixante dont 
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tu viens de parler, prends-les ; conduis-les un à un 
dans un pré, montés sur leurs chevaux, couverts 
de leurs armes ♦ Je te les tuerai tous, et d'autres 
avec eux^ Et si tu en as le désir, viens-y toi- 
même! » 

Le Roi Tentend, baisse la tête et dit : « Sire 
Guillaume, je vois bien que vous êtes en grande 
colère* — C'est vrai, répond Guillaume, et mes 
parents ne sont pas mieux traités que moi* Ainsi 
en advient-il de ceux qui servent un mauvais sei- 
gneur* Plus ils font, moins ils gagnent* Et pour 
eux, tout ne fait qu'empirer* — Sire Guillaume, dit 
Louis, je reconnais que vous m'avez gardé et servi 
par amour* Eh bien, avancez, et je vais vous faire 
un beau présent* Prenez la terre d'Auberi le Bour- 
guignon* Prenez aussi sa femme Hermengard de 
Thuringe, la meilleure femme qui ait jamais bu 
du vin* Trois mille hommes vous serviront* — 
Point ne le ferai, sire, répond Guillaume* Le gentil 
comte a laissé un fils; il a nom Robert : il est 
encore tout petit et ne peut se chausser ni se vêtir 
seul* Si Dieu permet qu'il devienne grand et fort, 
il saura bien gouverner son fief* Donnez-moi une 
autre terre* Je ne veux point de celle-là* — Sire 
Guillatmie, dit Louis, puisque vous ne voulez 
pas déshériter cet enfant, prenez la terre du mar- 
quis Béranger* Il est mort, vous épouserez sa 
femme* Deux mille chevaliers vous serviront* » 
Guillaume l'entend et sa colère grandit* 
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De sa voix forte, il commande qu*on se taise, 
et le silence se fait dans tout le palais : « Ëcoutez- 
moi, Allemands et Danois, Flamands et Lorrains, 
Saxons et Français ! Sachez comment Louis, notre 
suzerain, récompense ses meilleurs serviteurs* 
Je vais vous raconter Thistoire du marquis Béran- 
ger* Il naquit dans la vallée de Rivicrs* Il tua im 
comte, et ne put se laver de ce crime* C'est alors 
qu'il se réfugia dans le fief de Laon et tomba aux 
pieds de Louis* Louis le reçut volontiers, lui donna 
une terre, une noble femme : et Béranger le servit 
longtemps de tout son courage* Il advint que le Roi 
eut à combattre un jour les Sarrasins* La bataille 
fut rude, beaucoup ici se la rappellent* Le roi fut 
renversé de son destrier* Et jamais il ne se serait 
relevé sans le marquis Béranger* Il voit son sei- 
gneur malmené dans la mêlée, il court vers lui 
à toute bride, Tépée d'acier dans le poing, et fait 
la solitude autour de lui* Puis il descend de son 
cheval, le donne à son seigneur et lui tient Tétrier ; 
le Roi monte en selle et s'enfuit comme un chien 
peureux* Quant au marquis Béranger, il resta 
seul, et c'est là que nous le vîmes tuer et démem- 
brer, sans pouvoir lui porter secours* Il laisse 
après lui un héritier qui s'appelle le petit Béranger* 
Pour trahir cet enfant, il faudrait être le dernier 
des misérables, être, de par Dieu, pire que félon 
et renégat* Or c'est son fief que l'Empereur me 
donne* Je n'en veux pas, et je suis bien aise que 
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VOUS m^entendiez ici; il est une chose dont je dois 
donner avis : par Tapôtre que Ton implore au pré 
de Nérbn^ il n'y a pas en France si hardi chevalier^ 
s'il prend sa terre au petit Béranger^ qui n'y perde 
sa tête avec Tépée que voici! — Merci^ seigneur, 
merci! » disent alors les chevaliers qui appar-. 
tiennent à l'enfant Béranger^ Us sont cent qui 
tous s'inclinent devant Guillaume, et veulent lui 
embrasser la jambe et le pied« 

« Sire Guillaume, dit Louis, écoutez-moi* 
Puisque ce fief ne vous convient pas, je vous don- 
nerai Chartres, Orléans et Tours, le quart de 
la France, le quart des abbayes et des marches, 
des archevêchés et des villes, des sergents et des 
chevaliers, des vavasseurs et des vilains qui vont 
à pied, des damoiselles et des dames, des prêtres et 
des moutiers^ des chevaux de mon étable, enfin 
de mon trésor* Oui, je vous octroie bien volontiers 
le quart de tout l'empire que je gouverne* Noble 
chevalier, acceptez-le* — Je n'en veux pas, sire, 
répond Guillaume* Pour tout l'or qui brille sous 
le ciel, je n'accepterai pas un tel présent* Vos 
barons ne manqueraient pas de dire : Voyez le 
comte au farouche visage, comme il a trompé 
son légitime seigneur, comme il le dépouille; ce- 
Guillatmie arrache vraiment les morceaux de la 
bouche du Roi! — Sire Guillaume, dit Louis, 
par la vraie charité de Dieu, puisque vous n'ac- 
ceptez pas cette terre, je ne sais vraiment plus que 
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vous donner* — Laissons tout cela^ sirt, dit 
Guillaume, je n'en veux plus parler aujourdliui* 
Quand ce sera votre bon plaisir, vous trouverez 
à me donner assez de châteaux, de donjons, de 
marches et de fertés ! » A ces mots, le comte s^en va 
et descend les degrés, tout frémissant de colère* 




LE FIEF DE GUILLAUME 



OMME il l'a commandé, les gens 
de sa maison chargent son 
avoir dans des chariots et 
sur des chevaux. Il les presse. 
Il ne sait pourtant où il ira. Il 
s'assoit et réfléchit. Bertrand 
son neveu l'exhorte à faire sa 
paix avec son légitime sei- 
gneur. Mais nul ne peut connaître la pensée du 
comte. 

' Quand tout est fini, il se lève, et retourne sans 
mot dire au palais. « Sire Guillaume, dit le Roi en 
le voyant entrer, j'ai regret de vous avoir offensé. 
Vous êtes mon parent. Je suis prêt à vous 
donner ce qu'il vous plaira pour garder votre 
amitié. — Sire Louis, dit le comte, j'ai pensé à un 
don que vous ne me refuserez pas. — Béni soit 
Dieu ! dit le Roi. Parlez vite. » Guillaume l'entend, 
se met à rire et dit : « Vous n'avez point encore 
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songé à me roffrir* Or donc^ je vous demande, sire, 
Nîmes la ville aux tours pointues, Orange la cité 
merveilleuse, Valsoré, Valsure, et le pays du 
Rhône et de la Durance* Je vous demande le 
royaume d'Espagne, Tortelose et Porpaillart-sur- 
Mer* Cela ne vous coûtera guère, et vous n'en 
serez pas plus pauvre, car ces terres sont sarrasines 
et vous n'en tirez ni tribut ni chevalier* » Le Roi 
dit : « Sire Guillaume, je crois que vous me gàbcz* 
— Non pas, sire, aussi vrai que je crois en Dieu* 
J'ai hâte de partir* Je chevaucherai sous le soleil 
et sous la lune, et je jetterai la race maudite hors 
de ces contrées* » Louis baisse la tête et dit: 
« Ainsi cette grande terre appartiendrait à un seul 
homme? — Sire, ne craignez rien* Vous êtes mon 
seigneur, vous êtes mon parent, je ne songe pas 
à vous nuire* Je ne veux pas amoindrir votre 
royaume, mais l'accroître au fer et à l'acier* Si 
cette terre devient mienne, le produit en sera 
vôtre* — Par saint Pierre, dit le Roi, comment 
vous la donnerais-je? Ce sont des Sarrasins et des 
Esclavons qui la possèdent : Otrant de Nîmes, 
Clariaus d'Orange, l'émir Desramé, Arrogant, 
Mugalé, Thiébaut* Chacun d'eux a des milliers 
de Turcs dans sa ville, et vous êtes seul* — Roi, 
dit Guillaume, je ne vous demande que votre 
gant en signe que vous m'abandonnerez mes 
conquêtes* — Le voici », dit Louis* 
Guillatmie prend le gant, saute sur une table 
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et se met à crier à voix pleine : « Ëcoutez-moi, 
baronnage de France* Si Dieu m'aide, je puis 
me vanter que j'ai dès à présent plus de terre que 
trente de mes pairs ♦ Mais je n'en ai pas encore 
conquis un arpent, et j'ai besoin d'hommes braves : 
ici je promets aux pauvres bacheliers qui ont des 
chevaux éclopés et des vêtements déchirés — car 
ils ont, comme moi, servi sans rien gagner — de 
leur donner deniers et trésors, châteaux et 
marches, donjons et fer tés, s'ils veulent se risquer 
avec moi dans cette aventure* Et les écuyers qui 
viendront seront armés chevaliers s'ils frappent 
bien de la lance et de l'épée* Nous aurons à livrer 
de rudes batailles à la race criminelle* Mais nous 
vaincrons, car Dieu est avec nous! » 

Qui eût vu les jeunes bacheliers et les pauvres 
écuyers se presser autour de Guillaume pourrait 
se souvenir d'une grande joie* « Sire Guillaume, 
crient-ils, nous irons avec vous* Nous vous sui- 
vrons, même au péril de notre vie! » Le comte 
les remercie, descend de la table, et vient au roi 
lui demander son congé : « Roi Louis, dit Guil- 
latmie, ne croyez plus les flatteurs et les gloutons ; 
ils ne songent qu'à s'enrichir* Votre père le savait 
et ne les aimait pas* Pour nous, nous allons nous 
battre en terre sarrasine, et si nous la conquérons, 
vous en aurez l'or et l'argent* — Allez donc, beau 
sire, sous la conduite du Seigneur Dieu du ciel! 
N'oubliez pas, si vous êtes jamais en détresse, que 
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je suis votre garant : je vous enverrai mon armée* » 
En trois jours^ Guillaume a dans sa compagnie 
plusieurs comtes^ les bacheliers Bertrand et Gau- 
tier ses neveux^ l'Écossais Gilmer^ et plus de 
trente mille hommes qui n'ont rien à perdre et 
tout à gagner* Beaucoup Tont servi pendant les 
dernières guerres^ et leurs heaumes sont bosselés, 
leurs hauberts déchirés, leurs écus tailladés* Celui 
qui n'a plus de lance vient avec un épieu de chasse, 
celui qui n'a plus de cheval vient à pied* Chacun 
s'est équipé selon ses ressources* Mais tous sont 
jeunes* Jamais on ne vit armée plus ardente* Le 
quatrième jour, ils entendent la messe au moutier 
Sain%-Germain, et sortent de Paris en chantant* 
Trois cents chevaux de bât, bien chargés, les 
suivent* Les cent premiers portent des chaudrons, 
des trépieds, des poêles, des crocs et des landiers : 
quand ils seront dans le royaume maudit, ils pour- 
ront se préparer à manger* Les cent suivants 
portent des calices d'or, des missels, des psautiers, 
des chapes de soie, des croix, des encensoirs: 
quand ils seront dans le royaume sauvage, ils en 
serviront le Seigneur Dieu* Et les cent derniers 
portent des vaisseaux d'or fin, des crucifix et de 
très riches étoffes : quand ils seront dans la terre 
criminelle, ils en serviront Jésus, qui est tout 
esprit* ' 



LA PRISE D'ORANGE 



LE CONSEIL DE GUILLAUME 



EIGNEURS, VOUS pl^t-il ^VOIT 

comment Guillaume entra 

sans combat dans Orange, la 

forte àté, et prit à femme 

Oriabel la Sarrasine ? Faites 

silence, écoutez-moi : c'est de 

merveilleux amour que je vais 

chanter! 

Le comte Guillaume est parti avec son armée. 

Il va droit à Narbonne, pour réclamer l'aide et 

les conseils d'Aimeri. Dès que la ville est en vue, 

il quitte ses troupes et chevauche en avant, tant il 

a hâte. H arrive au palais, monte les degrés, entre 

dans la grande salle en disant : « Que Dieu qui 

fut peiné sur la croix sauve mon père Aimeri et 

tous ceux que je vois autour de lui I » 
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Son pèrc^ ses frères et ses neveux sont assis en 
cercle et semblent graves et pensifs « Au milieu 
d'eux est une dame qui tient contre elle un petit 
enfant. Il a la tête blonde et bouclée^ la chair 
blanche comme fleur en été et les yeux vifs comme 
ceux d'un faucon* 

« Fils Guillaume^ dit Aimeri^ tu arrives à point* 
Assieds-toi près de nous* Ton frère Garin d'An- 
seûne^ que nous croyions mort à Roncevaux^ est 
vivant* Depuis six ans^ il est captif de Clariaus^ 
fils de Desramé, dans Orange* Il a pu envoyer à 
sa femme, dame Heutace, un messager en qui 
nous avons foi : car Garin lui a révélé des choses 
secrètes, connues seulement d'elle et de lui* Pas 
un jour ne se passe que les Sarrasins ne le frappent 
et ne le torturent* Ils ne l'échangeraient pas 
contre tout l'or de France, ils n'en veulent qu'une 
rançon : c'est Vivien son fils* Les vassaux de dame 
Heutace désirent que Vivien soit livré, parce qu'il 
n'est point d'âge à les défendre comme ferait 
son père* Mais dame Heutace craint pour la vie 
de l'enfant* Elle est venue nous demander con- 
seil* C'est pour cela, seigneurs, que je vous ai 
convoqués dans mon palais* Elle agira comme 
nous ordonnerons* » 

La dame se met à pleurer : « Seigneurs, dit-elle, 
je ne sais ce qu'ils veulent faire de mon petit 
enfant* Il n'a que sept ans et quatre mois* Je crains 
qu'ils ne le démembrent et ne le tuent* Comment 
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puis-je le leur remettre, moi qui Tai porté neuf 
mois dans mes flancs? » Tous la regardent, ont 
compassion et se taisent* Nul n'ose décider» 

Seul, Guillaume au court nez se lève, car il ne 
sait pas dissimuler, et dit : « Barons, écoutez-moi : 
je dirai ce que chacun de vous pense* Je parlerai, 
quelque chagrin que je puisse causer* Après qu'un 
homme et une femme se sont unis et qu'on les a 
bénis et sacrés, on ne peut trouver ailleurs plus 
de foi, mais ils se doivent aimer et entr'aider par 
tous les moyens* Ce qu'ils ont engendré de leur 
chair doit leur servir dans le besoin* Des fils et 
des neveux, on en trouve beaucoup, mais un mari 
et un frère comme Garin, on n'en peut retrouver* 
Neveu Vivien, ma bouche prononce que tu sois 
livré aux Sarrasins pour le salut de ton père* Si 
tu y meurs, que Dieu sauve ton âme et nous laisse 
le soin de la vengeance! Mon père Âimeri dira 
si j'ai bien parlé* » Aimeri dit : « Ton conseil est 
juste* » 

La dame les regarde; elle est tout éperdue, son 
cœur crève dans sa poitrine : « O Vivien, mon fils, 
douce chair, tendre consolation, beau visage 
ouvert, fier regard, vous m'aurez bien peu de 
temps protégée et gardée! » Tous les barons sont 
pleins de pitié et se disent entre eux : « Voilà 
vraiment une rude épreuve* Il n'y a jamais eu dans 
le monde une femme qui ait dû mener de la sorte 
son enfant là où on le tuera ! » Mais l'enfant Vivien 
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n^est pas effrayé : « Ma douce mère^ dit-il^ pour- 
quoi vous désolez-vous? Je délivrerai mon pèrc^ 
dont nous avons tous le cœur si dolent* Oncle 
Gruillaume^ je suis prêt! — Neveu^ dit Guillatime, 
il lé faut* J'irai te remettre moi-même à la race 
maudite* J'en ai grand regret, car je vois que Dieu 
t'a fait le cœur vaillant* Qu'il t'ait en sa garde I » 

Dame Heutace s'est assise, elle a pris Vivien 
sur ses genoux et lui baise tendrement, en pleu- 
rant, la tête et le visage : « Fils Vivien, adieu tes 
belles enfances qui étaient si gentilles et si ave- 
nantes! Je ne t'envoie pas, hélas! prendre tes 
armes, haubert, écu et lance* Non, je t'envoie 
à une mort qui n'est que trop certaine* Voilà 
pourquoi tu t'en vas à Orange où les Sarrasins 
se vengeront sur toi* 

« Fils Vivien, je prendrai de tes cheveux, et au 
bout de tes doigts plus blancs que l'hermine, plus 
blancs que la neige, un peu de tes ongles* Je les 
attacherai tout près de mon cœur et je les regar- 
derai les jours de fête* Beau fils, doux et courtois, 
il me souvient encore de ce que tu disais, il n'y a 
pas un an* J'étais dans ma chambre, tu étais assis 
auprès de moi, et je pleurais mon seigneur Garin : 
« Mère, ne pleure plus* Je vois que tu as sans cesse 
« à l'esprit la mort de mon père : eh bien, si je pixis 
« vivre assez pour être adoubé chevalier, rien ne 
« pourra me retenir d'aller en Espagne et de le 
« venger ! » Ce jour-là, tu me rendis bien joyeuse* 
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« Fils Vivien, tu fais comme le petit agnelet 
qui laisse sa mère dès qu^il voit venir le loup; 
il en est bien puni, hélas ! car le loup remporte et 
le tue» Voilà bientôt Pâques, la fête d'Avril : les 
autres damoiseaux auront de beaux vêtements 
et de belles chaussures ; ils iront en rivière chasser 
le gibier, faucons et éperviers au poing, mais toi, 
Vivien, je ne te verrai plus aller et venir* Que 
la mort me prenne : car ma vie n'est plus que 
detiil et malheur! » Elle se pâme* Ses chevaliers 
la soutiennent et la reconduisent* 





n 

L'ÉCHANGE 



Ï|e comte Guillaume laisse son 
armée à Narbonne et s'ache- 
mine vers Orai^e avec Vivien, 
dame Heutace et cent hommes 
d'escorte. Us voyagent tant 
qu'ils arrivent devant la ville. 
Hauts sont les murs, plus hautes 
encore les tours . La plus grande 
est le palais du roi Clariaus. On les y mène, on leur 
ordonne de déposer leurs hauberts, leurs heaumes 
et leurs épées. 

Au fond d'ime pièce sombre, le Roi est assis 
sur son trône. H est fortement membre et res- 
semble bien à un félon. Il a près de lui sa sœur 
Oriabel, la plus gentille reine qui soit de Bagdad 
à Cordoue. Sa chair est blanche comme fleur 
d'épine; ses yeux sont rieurs, son corps déhcat, 
mince et tendre, ses cheveux blonds et finement 
crêpelés. Elle n'a pas seize ans. Quel malheur 



46 



VÉCHANGE 

pour son corps et sa jeunesse qu^elle ne croie pas 
en Dieu^ le Père tout-puissant ! 

« Émir, sire, dit dame Heutace en pleurant, je 
vous amène mon fils Vivien* Me rendre2;-vous 
en échange, sain et sauf, le comte Garin? — Qu^on 
le conduise ici », dit Clariaus* On va chercher 
Garin dans sa prison* Il est sec, maigre et décoloré ; 
il a les poignets liés* Quand il voit sa femme, son 
fils, son frère et les barons d'Auseûne, il ne peut 
se tenir debout, il tombe et se lamente : « Fils 
Vivien, tu es donc venu ! C^est pour ton malheur : 
les mécréants vont t^occire* Je t'avais mandé 
parce que Dieu n'a point fait d'homme si héroïqile 
qu'il ne cherche parfois à fuir la mort; depuis ce 
moment, j'espérais que tu ne viendrais pas* Ah! 
fils Vivien, simplette créature, beau doux visage, 
fier regard, tu étais tout petit quand je t'ai quitté; 
je te retrouve grand, mais c'est pour te perdre; 
car il me faut l'abandonner à ce satan qui veut te 
détruire, et faire désormais pénitence comme si 
je t'avais tué de mes deux mains! » 

Le Roi rit et dit : « Je le tiens dans mes rets, 
il ne m'échappera pas* Amenez-le-moi, Patras et 
Goliath! » Vivien l'entend, et il a peur de mourir* 
Il tient le manteau de sa mère et lève la tête vers 
elle : « Prenez-moi dans vos bras, dame, s'il vous 
plaît* Malheur à moi si vous m'abandonnez! Ces 
Sarrasins sont brutaux, ils me regardent farouche- 
ment comme des léopards* » 
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Las! les Français ne peuvent le défendre* Les 
deux païens le saisissent; il se débats il crie de sa 
voix claire : « Laissez-moi, sale race mécréante! 
Si je vis asses; pour ceindre Vépée, je vous ferai 
payer cher la mort de Roland ! » Mais ils le tiennent 
bien et l'amènent aux pieds de Clariaus* 

L'Émir le regarde et dit : « J'^i grande envie 
d'en faire une justice terrible» Par Mahomet, je me 
souviens de mon père Chafaut et de mon oncle 
Sador, qu'Aimeri le félon a. pendus devant Nar- 
bonne* » Guillaume Tentend, il ne peut se conte- 
nir davantage : « Tue-le donc, crie-t-il à voix 
pleine, et nous en tirerons une vengeance qui te 
fera pleurer» Mieux vaut pour lui mourir que 
d'être le serviteur des chiens ! — Sire, dit Oriabel, 
ne le tuez pas, nous n'aurions plus d'otage» Tant 
que nous le posséderons, Aimeri n'osera pas nous 
faire la guerre» Réduisez-le aux bas emplois de 
la cuisine et du moulin» Ou plutôt, donnez-le-moi : 
Aimeri et son orgueilleux lignage seront encore 
plus humiliés si l'un d'eux devient l'esclave d'tme 
Sarrasine et la sert» » Elle parle ainsi pour braver 
Guillaume» Guillaimie comprend le défi et la 
regarde; mais il la trouve belle et la désire dans 
sa colère» 

Il apparaît bien qu'il y aura bataille pour peu 
que les Français demeurent» La dame qui a nourri 
l'enfant le voit» Elle s'élance au milieu des Sarra- 
sins, prend Vivien dans ses bras une fois encore, 
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lui baise très tendrement la bouche et les yeux; 
puis elle coupe une boucle de ses cheveux, un 
morceau de son bliaut et de son pelisson d'her- 
mine, et s'en revient vers son seigneur Garin. On 
jette sur le comte un manteau; les Français 
sortent de la salle à contre-cœur» Vivien reste 
seul au milieu des Sarrasins. 

La pucelle Oriabel implore si bien son frère, 
qu'il le lui abandonne* L'enfant jure par le Dieu 
vivant de ne jamais s'enfuir; il doit aussi jurer par 
Mahomet, dont Clariaus est l'homme» Seigneurs, 
il ne faut pas lui reprocher ce mauvais serment, 
car il est très petit» 





in 

LA SARRASINE ORIABEL 



RiABEL prend soin de bien élever 
I l'enfant, tant elle est cour- 
toise. Elle lui montre comment 
I parler sarrasin, comment jouer 
aux échecs et aux tables, com- 
I ment chanter en s'accompa- 
gnant sur la harpe; et jamais 
elle n'exige chose qu'il ne 
puisse faire : il doit seulement lui chercher des 
herbes magiques, l'accompagner à la chasse et 
dresser les faucons au sortir du nid. C'est un 
travail de baron, dont Vivien a grande joie. 

Qui le verrait partir vers le verger avec ses 
oiseaux chaperonnés sur une haute perche ne lui 
trouverait pas la mine d'un captif; il rit, il joue 
à la façon des enfants quand ils sont heureux; 
mais arrivé à la fontaine, il regarde les prés, l'eau 
qui court, les rosiers plantés sur les rives ; iï écoute 
le chant de l'alouette et de la calandre, et peu à peu 

50 



LA SARRASINE ORIABEL 

le souvenir de son fier lignage lui renaît à Tesprit^ 
Il regrette sa mère, son grand-père, Gaudin et 
Guichard ses cousins, son oncle Guillaume* Du 
fond de son cœiu:, il soupire ; il laisse là ses oiseaux 
et se met à pleurer* 

Quand il revient, Oriabel regarde ses yeux et 
elle a pitié de lui, car elle sait pourquoi il pleure* 
Alors elle Temmène chevaucher dans la forêt où 
nul ne peut les entendre; et pendant qu'ils vont 
au milieu des feuilles, elle l'interroge sur sa grande 
famille* 

« Bel enfant, Guillaume au court nés;, qui tue 
nos hommes sur l'autre rive du Rhône, est-il 
donc si terrible qu'on le dit? 

— Dame, il n'est point de baron plus hardi et 
qui frappe mieux en terre de France* Et si vous 
ne m'aviez pour otage. Orange serait déjà sienne* 

— Ne fera-t-il jamais sa paix avec nous? 

— Peut-être, quand il sera vieux; mais ce sera 
dans très longtemps* 

— Beaucoup de dames l'aiment, sans doute? 

— Je ne sais* » Alors Vivien raconte avec orgueil 
les grands combats de Guillaume* La pucelle 
l'écoute, sans plus parler* 

Sept ans tout pleins s'écoulent ainsi, et l'amitié 
mutuelle ne cesse de croître* Un jour, Clariaus est 
tué par un sanglier qu'il chassait* Oriabel en a 
grand deuil, mais un deuil plus amer s'apprête: 
car le vieil émir Desramé ne cesse de regretter 
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Saint-Gilles^ Nîmes et Montpellier que Gtiil- 
laume a déjà conquis; il craint que sa fille ne sache 
pas défendre Orange; il lui envoie Tordre d'épou- 
ser Thiébaut^ roi d'Esclavonie* 

Jamais vous n'avez ouï parler d'un désespoir 
plus grand que celui de la pucelle^ Elle tire ses 
cheveux^ arrache ses colliers^ ses bagues et ses 
bracelets^ et se jette sur son lit de pourpre» Elle y 
reste trois jours à sangloter^ sans manger^ sans 
dormir* Personne n'ose lui parler^ hormis Vivien» 

« Dame^ disait-il^ comment est le roi Thiébaut ? 

— Il est vieux^ il a la tête blanche et la barbe 
chenue» Il est né en même temps que mon père» 

— Dame^ Taimez-vous? 

— Je ne l'ai jamais vu» Mon père ordonne que 
je l'épouse^ mais je ne le désire pas» Il le faudra 
pourtant» 

— Certes, disait Vivien, il est fou, le vieil 
homme qui prétend être aimé! A une fille jetme 
et belle comme vous, il faut un bachelier dans 
la force de sa jeunesse, avec des cheveux noirs, 
une barbe naissante, des bras vigoureux; quel- 
qu'un qui soit hardi et bien fait; qui sache aimer 
et combattre» N'en vîtes-vous jamais de sem- 
blable? » 

Oriabel cessait de pleurer et devenait songeuse» 
« Il y a de cela bien des années, répondait-elle» 

Mais nous avons échangé des paroles ennemies, 

et c'est folie de s'en souvenir» » 



^^:^e^?;:^s^?:^g:^?::^ 



IV 
LE CHEVAL BAUCENT 



ïlE quatrième jour, Orîabel se 

; lève, essuie ses larmes, arrai^e 

ses vêtements, reprend ses 

I colliers d'or et ses bî^ues 

étincelantes. Elle mande le 

I païen Aquilant, et lui ordonne 

de conduire à la rencontre 

du roi Thiébaut, qui vient 

d'Espagne, son plus beau cheval. 

U s'appelle Baucent; il a les côtés longs, la tête 
maigre, les oreilles petites; il est léger et rapide; 
il habite un palais dans Orange, et jamais on ne 
le frotte qu'avec l'hermine la plus fraîche. Quatre 
païens l'amènent au bout de chaînes d'or. Les 
arçons de sa selle sont en ivoire travaillé, et son 
frein seul vaut dix mille besants. Une housse de 
soie vermeille le recouvre et tr^e jusqu'à terre, 
Oriabel descend vers lui, et le flatte doucement 
sur la tête : « Cheval, dit-elle, vous m'êtes très cher. 
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Vous êtes né comme moi en Arabie; vous n'avez 
jamais appartenu qu'à moi^ Que de longues che- 
vauchées nous avons faites ensemble à travers 
les forêts et sur le bord des fleuves ! Mais c'en est 
fini de ma jeunesse» Je vais la donner au roi Thié- 
baut. Et je vous donne aussi à lui^ en signe que je 
suis désormais sa femme et sa servante. » Et donc 
le cheval s'en va, escorté par mille hommes, en 
crainte des Narbonnais* Oriabel ordonne de tout 
préparer pour recevoir son seigneur* 

Au bout de peu de jours, les messagers rentrent 
dans la ville en grand désarroi; ils viennent droit 
à la reine, ils se prosternent à ses pieds : « Dame, 
ne vous irritez pas : le cheval Baucent que vous 
envoyiez au roi Thiébaut nous a été enlevé en 
route* Voyez nos heaumes embarrés, nos hauberts 
démaillés, nos épées rompues* Nous avons bien 
combattu, nous n'avons pu le garder* » 

Quand Oriabel apprend que Baucent a disparu, 
elle en a grande douleur* « Qui l'a pris, dit-eÛe, et 
comment? Répondez-moi sans rien me celer, sur 
votre vie! 

— Dame, dit le païen Aquilant, vous l'allez 
ouïr en toute vérité* Nous arrivions à la mon- 
tagne de Montpellier, quand nous rencontrâmes 
par malheur le comte Guillaume* Il chassait avec 
cinquante barons seulement, mais tel est son 
orgueil, qu'il est venu nous requérir à l'épée* 
Dame, il est grand et vigoureux, terrible de corps 
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et de visage : quand ils Tont reconnu^ beaucoup 
des nôtres ont lâché pied* Le reste s^est fait tuer* 
Je demeurai seul à lui disputer Baucent^ quand 
il Teut conquis* Et déjà il me tenait renversé sous 
sa lame, quand il me dit : « Où conduisais-tu ce 
« cheval? » Je lui répondis que c'était un présent 
de la reine d'Orange au roi d'Esclavonie* « Il est 
« trop ardent pour cette barbe chenue! dit-il* 
« Je le garde, et s'il le veut, il viendra le reprendre ! 
« Quant à la reine, dis-lui qu'elle agit vilainement 
« en épousant un vieil homme, et donne-lui mon 
« cor et mon anneau* » Les voici, dame* 

— Otez-les, crie Oriabel, c'est une raillerie ! 
Il ne craint pas ma vengeance parce que je suis 
une femme* Mais j'irai l'attaquer et le forcer dans 
sa ville, et, par Mahomet, je jure de prendre sa tête 
pour cet outrage! 

— Dame, dit Aquilant, ce n'est point chose 
possible; seul Desramé votre père pourrait le 
vaincre en bataille* Guillaume commande à trente 
mille hommes* Il a chassé de Nîmes le roi Otrant, 
de Saint-Gilles l'émir Arrogant, de Montpellier 
le roi Margaris; si ce n'était du grand fleuve, il 
aurait aussi attaqué Orange, l'admirable cité! 

— Je lèverai cent mille hommes, dit Oriabel* 

— Cela ne servira de rien, dit Aquilant : serait-il 
seul, que vous ne le réduiriez point, tant il est 
terrible au combat! Il n'avait ni haubert, ni écu, 
mais une simple cotte de chasse et la tête nue; 
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il était tout déchiré^ mais il fendait un homme en 
deux à chaque coup frappé» Quand il est arrivé 
devant Baucent, son cheval, navré de tous les 
côtés, s'est abattu sur les genoux* Il s'est relevé, 
il a arraché la housse de Baucent, lui a sauté sur 
les reins en criant : « Voilà mon destrier désor- 
mais ! » Baucent a fait un bond de quinze pieds en 
Tair, mais il Ta très bien maîtrisé des genoux et 
de la voix» Il avait fière mine, avec ses yeux bril- 
lants et ses cheveux en désordre ! Il n'est homme 
né de mère qui puisse le voir ainsi sans épouvante. 

— Laissez là le cor et l'anneau », dit OriabeL 
Et elle renvoie les messagers» 

Oriabel rêve sur son trône en regardant le cor 
de Guillaume; il est en ivoire finement sculpté, 
avec neuf viroles d'or où sont serties des éme- 
raudes» « C'est un objet de grand prix, dit Vivien» 
Magnifique est le seigneur qui le possédait! » 

Oriabel sourit et dit : « Je ne sais s'il m'est ami 
ou ennemi : il tue mes hommes et me rend hom- 
mage» 

— Dame, vous ne pouvez douter» Il a enlevé 
de vive force le cheval du roi Thiébaut; mais pour 
vous, il vous traite avec belle courtoisie; sans 
dpute il n'a pu vous oublier depuis qu'il vous a vue» 

— Vous parlez follement, dit Oriabel» Il y a 
de cela sept ans passés, et ce jour-là il ne m'a 
point regardée» » 

Oriabel considère l'anneau, qui est en or fin» 
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Tout à coup Vivien rit, bat des mains et s^écrie : 
« Or voilà, dame, le mari qu^il vous faut! Il est 
jeune, il est vaillant, il est preux* Nul meilleur 
homme sous le ciel ne porte Tépée* Quittez le roi 
Thiébaut, faites-vous baptiser, épousez le comte ! » 

Oriabel Tentend* Elle se lève, toute courroucée : 
« Bel enfant, si je ne t'aimais, tu payerais cet 
outrage de ta tête ! Voilà donc où tu me conduisais 
avec des paroles flatteuses! Je le vois, il n'y a 
que fausseté et perfidie dans les chrétiens ♦ Je n'ai 
que faire de ses hommages et de tes conseils ♦ 
Et je saurai bien m'en délivrer pour toujours» 
Emporte ce cor et cet anneau, va les rendre à ton 
oncle, dis-lui que je ne veux rien tenir de lui, 
mais que je le combattrai sans trêve ni miséri- 
corde, avec l'aide du puissant roi Thiébaut, mon 
légitime seigneur! » 

Vivien n'a garde de s'attarder; il la salue et 
prend congé d'elle* 





V 
LE RETOUR DE VIVIEN 



E jour d'après, à Nîmes, le 
comte GixiUaume se lève de 
grand matin, U va au mou- 
tier, écoute le service, puis 
monte dans son palais prin- 
cier. Soixante Français l'ac- 
compï^nent : il n'y en a pas 
qui n'ait manteau de fraîche 
hermine, chausses de soie, souliers de cordouan. 
Beaucoup portent des faucons sur le poing. Le 
comte s'accoude à tme grande fenêtre et tourne 
son visage vers la douce France, d'où vient le vent. 
Au-dessous de lui s'étend le royaume qu'il a 
conquis. Le soleil, que Dieu fait lever clair, abat 
la rosée. Les bois et les prés reverdissent, les ver- 
gers sont en fleurs; les douces eaux rentrent par- 
tout dans le lit des ruisseaux; de tous côtés 
chantent les alouettes et les merles. Mais le comte 
ne regarde ni n'écoute : il a ouvert sa poitrine au 
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vent de France^ et Ty laisse entrer en plein; et 
dans la fraîcheur qui le baigne, il dit ses regrets : 
« Comme vous m'êtes douce, brise qui arrivez 
du pays de Reims, de Senlis, de Chartres! Là 
sont mes parents et mes amis» Que le seigneur 
Dieu vous protège, vous tous que jamais je ne 
reverrai ! » Il soupire, il commence à pleurer, Teau 
lui découle fil à fil le long du visage et trempe 
son bliaut* 

Puis il se souvient avec amertume de la joie 
qu'il menait là-bas, au temps des vergers refleuris ♦ 
Il appelle Bertrand : « Sire, venez çà» Ne pensez- 
vous pas que nous avons quitté la France en trop 
grande pauvreté? Nous n'emmenâmes ni har- 
peur, ni jongleur, ni damoiselle* Et certes nous 
avons beaucoup de bons destriers, de bons hau- 
berts, de bons heaumes luisants, d'épieux tran- 
chants, d'écus bouclés, de pain, de vin, de 
salaisons, mais rien qui puisse nous récréer pen- 
dant ces jours d'été, longs et clairs» Que Dieu 
confonde les Sarrasins et les Esclavons! Us nous 
laissent dormir en paix, ils n'osent plus passer le 
grand fleuve, comme au temps où l'on pouvait 
s'éprouver contre eux» Il y a six mois que je n'ai 
pas frappé de l'épée, si ce n'est le jour où nous 
avons conquis Baucent le rapide» Depuis lors, 
je m'ennuie comme un homme en prison» 

— Sire, dit Bertrand, réjouissez-vous : voyez- 
vous ce Sarrasin qui chevauche vers nous à grande 
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allure ? Il vous apporte sans doute un défi^ 

— Plaise au Glorieux du ciel, dit Guillaume, 
que nous ayons bataille! » 

Seigneurs, c^est Tenfant Vivien qui arrive 
d^Orange» Tout son sang frémit d^impatience et 
d 'allégresse « Le portier le conduit dans la salle 
voûtée où sont les Français ♦ Il n'hésite pas, £1 
écarte les barons et vient droit à Guillaume : 
« Sire Guillaume, dit-il, me reconnaissez-vous, 
au nom du Tout-Puissant? Je suis Vivien que 
vous avez jadis livré en rançon de son père Garin» » 
Guillaume change de visage et le regarde ; il le voit 
beau et fort, le teint vermeil et les yeux brillants ; 
il lui prend la tête dans ses deux mains, et le baise 
en pleurant tendrement : « Eh, Dieu ! beau neveu, 
je ne pensais plus vous revoir en ce monde! » 
Vivien pleure de joie* Ses cousins Taccolent» Qui 
fut là peut se souvenir d^une grande pitié» 

« Où est, dit Vivien, dame Heutace ma douce 
mère? Où est mon père Garin? Vivent-ils encore? 

— Ils vivent retirés dans Auseûne la riche, 
répond Guillaume, et pleurent chaque jour sur 
votre belle jeunesse» Mais leur deuil va finir» 
Ami Vivien, contez-nous comment vous vous êtes 
enfui» 

— Je ne me suis pas enfui, dit Vivien» La reine 
Oriabel, qui m^éleva près d^elle, m'a chargé de 
vous rendre ce cor et cet anneau ; elle ne veut rien 
tenir de vous; elle vous combattra sans trêve ni 
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miséricorde avec Taide du puissant roi Thiébaut, 
son légitime seigneur» » 

Tous regardent Guillaume qui se tait* Gautier 
dit : « Elle y perdra sans doute Orange, l'admirable 
cité* Sire Vivien, Orange est-elle si riche qu'on le 
raconte ? 

— Que Dieu m'aide, dit Vivien, il n'y a pas 
une pareille forteresse jusqu'au fleuve Jourdain! 
Les murs sont forts, les tours hautes et carrées, 
vingt mille païens armés veillent sans cesse aux 
créneatsx* Et dans l'enceinte, il y a quantité de 
jardins odorants où s'élèvent des maisons de 
marbre* Au-dessus de chaque porte resplendit 
un aigle d'or* Mais c'est le palais de la reine qu'il 
fait beau voir! 

— Ami, dit Guillaume, parlez-nous d'elle* 

— Sire, vous chercheriez en vain dans la chré- 
tienté et dans la païennie reine plus gracieuse et 
mieux faite! Son corps est délicat et tendre, ses 
cheveux sont aussi dorés que l'or de sa ceinture; 
elle a des dents belles et régulières, et des yeux 
changeants comme un faucon de montagne* Elle 
est plus parfumée qu'une rose d'été, et sa chair est 
si blanche qu'elle fait la lumière autour d'elle! 

— Sire Vivien, dit Gautier, vous vous enten- 
dez à la louer î Et comment est le palais où elle vit ? 

— Ami, Charlemagne lui-même n'en eut pas 
d'aussi splendide! Il est en marbre de toutes les 
couleurs* Les murs sont tendus d'étoffes sarra- 
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sines, et de grandes fleurs sont figtirées sur les 
dalles» Celui qui les peignit est Griffoné d'Au- 
marice^ un Sarrasin de merveilleuse adresse. Au 
centre du palais^ il y a une fontaine jaillissante, et 
jamais le soleil ne pénètre jusque-là. Toutes les 
colonnes sont niellées d^or. Les sièges sont en 
ivoire* 

— Ami, dit Guillaume, parlez-nous de la Reine« 

— Sire, c'est un grand malheur qu'elle ne croie 
pas en Dieu! Jamais femme n'a chanté d'une voix 
plus douce et plus claire. Elle sait broder toute 
figure d'oiseau volant ou de poisson qui vit dans 
la mer. Elle aime chasser : qui l'a vue éperonner 
son cheval, avec son faucon sur le poing, peut se 
rappeler un gentil corps de femme! Et elle parle 
le roman aussi bien que l'arabe; elle connaît les 
herbes qui guérissent et celles qui tuent; elle lit 
mieux qu'aucune femme au monde dans le cours 
des étoiles et de la lune luisante. Heureux le vieux 
Thiébaut qui l'épousera et l'aura toute à lui ! 

— Cela ne sera pas, dit Guillaume en se levant, 
ou je la ferai bientôt veuve. Foi que je dois à 
saint Denis, je ne veux plus porter mon épée ni 
ma lance, si je ne conquiers la dame et la cité! 
L'amour d'Oriabel me possède et me brûle. 11 
me la faut, ou j'en mourrai. Je vais partir pour 
Orange. » 

Lors vous auriez vu par toute la salle les barons 
se lever et crier en grand tumulte : « Sire, laissez 
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cette pensée» Les païens vous connaissent» Ils 
voiis tueront» La Reine elle-même Ta juré» C^est 
démesure et folie! 

— Homme qui aime^ répond Guillaume^ ne 
connaît plus la mesure» J'irai à Orange pour revoir 
Oriabel, et Vivien mon neveu m'accompagnera» 
Nous nous déguiserons très bien en marchands 
sarrasins^ et personne ne nous reconnaîtra» Or 
faites paix^ franche gent honorée ; car je ferai 
comme j'ai dit» » 





VI 
GUILLAUME MARCHAND 



RAND est le deuil des Français 
quand ils apprennent la nou- 
velle. « Que Dieu nous aide! 
disent-ils, le comte est perdu, 
nous n'avons plus de défen- 
seur, les Sarrasins vont nous 
réduire à merci ! » Guillaume 
ne les écoute pas. Il se met 
promptcment' en route, et Vivien l'accompagne. 
Ils ont bruni leur teint, jeté sur eux des man- 
teaux arabes et montent deux mules blanches: 
ils -ressemblent bien à des marchands du peuple 
félon. 

Ils passent le Rhône, la Durance, la Sorgue. 
Chaque fois qu'ils découvrent une ville loin- 
taine, Guillaume demande : « Est-ce Orange? & 
et Vivien répond : « Bel oncle, pas encore ! » Mais 
quand elle apparat enfin, Guillaume sent son 
cœur bondir et s'écrie : « Ami, maintenant je ne 
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doute plus» Je reconnais Orange avec ses hauts 
murs, ses tours carrées, le donjon de marbre qui 
resplendit au-dessus d'elles» Certes, c'est une 
grande merveille» » 

Ils entrent dans la ville» Vivien mène le comte 
au palais et reste à la porte, auprès des mules, car 
il craint d'être reconnu» Guillaume prend les 
trousseaux de marchandises et demande à voir 
la Reine» On le conduit tout en haut de Gloriète, 
sur la terrasse» 

Là est assise Oriabel, la Sarrasine au clair 
visage» Elle a mis un galon d'or sur sa tête que 
la couronne fatigue, et son corps gracieux est 
étroitement lacé dans un bliaut de soie blanche» 
Un grand arbre qu'on a planté étend au-dessus 
d'elle son feuillage; derrière elle sa nièce Rosiane 
agite un éventail d'argent» Elle regarde la ville et 
jouit tristement des premières chaleurs de l'été» 

Guillaume la voit et tout son sang tressaille» 
Il s'avance et la salue avec belle courtoisie : « Que 
le Dieu en qui nous croyons vous sauve! » La 
Reine répond : « Que Mahomet vous sauve, vas- 
sal! » Elle le fait asseoir devant elle, sur un banc 
décoré d'or et d'argent» Des fleurs indes et ver- 
meilles sont tombées de l'arbre autour d'elle» 
L'air est doucement parfumé et fleure la cannelle, 
l'encens, l'hysope et le laurier» On entend en bas 
de la tour rire et crier les Sarrasins, hennir les 
chevaux, rechigner les mules, chanter les oiseaux» 
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Gruillaume admire les deux jeunes filles : Dieu, 
pense-t-il, c'est ici le paradis! 

« Vassal, dit la Reine, à quoi rêvez-vous? 
Montrez-nous donc vos trousseaux! » 

Guillaume les défait à ses pieds : « Voici 
des mousselines légères, des osterins pourprés, des 
cendals d'écarlate; ces diaspres brochés à fleurs 
viennent de Perse; c'est à Tyr que Ton a brodé 
d'orfroi ces samits; ces brocarts d'or furent faits 
en France, et jamais les païens n'en ont tissé de 
plus riches « — Quels sont ces païens dont vous 
parlez? demanda OriabeL — Dame, répond vive- 
ment Guillaume, ce sont les chrétiens de Nîmes 
et de Narbonne : que Mahomet les maudisse ! » 
Oriabel se tait et le regarde avec attention* 

« Voici des ceintures en vrai cuir cordouan, 
avec des fermails d'argent niellé; des agrafes en 
figures de fleurs, de dragons volants, de lions 
affrontés; voici des bracelets, des colliers, des 
chaînettes ♦ Mais je vois trop bien, dame, que rien 
dans tout ceci n'est digne de vous» » Oriabel dit : 
« Voilà de singulières paroles ; et vous n'avez guère 
la mine d'un marchand ♦ D'où venez-vous? — ^ 
Dame, de Luiseme en Espagne» — Qu'est cette 
cicatrice que vous portez au visage? On dirait 
bien un coup d'épée» Est-ce la coutume que les 
marchands bataillent entre eux comme les hommes 
d'armes? — Dame, j'ai reçu cette blessure en 
défendant mon avoir contre les gens de Guil- 
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laume et d'Aimeri, près de Saint-Gilles» » Oriabel 
ne dit plus rien, et Guillaume ouvre une cas- 
sette ♦ 

« Voici des pierres de grand prix qui protègent 
contre les maladies : des escarboucles, des saphirs, 
des sardoines, des topazes ; voici un très beau dia- 
mant monté sur un anneau d'or fin» Il éclaire 
dans la nuit autant qu'une étoile; et voyez les 
grandes lueurs qu'il jette au soleiL Essayez-le, 
dame* » Il s'approche courtoisement d'elle; mais 
elle est si belle et si parfumée qu'il n'y tient plus ; 
il lui passe promptement l'anneau au doigt, et 
dit sans lâcher sa main : « Or vous êtes ma femme 
maintenant ! Je ne puis plus vous le celer : je suis 
Guillaume de Narbonne qui vous aime plus 
qu'homme né et qui suis venu vous requérir 
d'amour! » 

Oriabel sourit et dit : « Sire Guillaume, vous 
avez l'humeur aventureuse et conquérante, mais 
laissez à d'autres le soin de trafiquer» Vous faites 
un très mauvais marchand» Je vous ai reconnu 
tout de suite» Et si je vous haïssais, vous seriez 
déjà mort sur ce pavé» — Dame, dit Guillaume en 
prenant son épée sous son manteau, vous pouvez 
donner l'alarme» Je suis prêt» — Sire Guillaume, 
déposez votre épée : vous avez risqué votre vie 
pour m'avoir, et je me rends à vous comme légi- 
time conquête» Je serai votre femme, malgré le roi 
Thiébaut qui m'aime et mon peuple qui vous 
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hait» Je garde votre anneau^ je me remets à votre 
conduite; ordonnez, j'obéirai* » 

Guillaume Tentend, il en a grande et belle joie. 
Il s'approche, se penche et baise ses lèvres; et 
elle baise les siennes, car désormais elle est toute 
à lui. Mais autour d'eux, ils n'ont qu'embûches 
et trahisons. 

« Dame, dit Guillaume, je ne sais que faire. 
En vérité, je n'ai pas songé à cela. Vos Sarrasins 
tiennent la ville et ne me la remettraient pas pour 
tout l'or d'Arabie. — J'y pourvoirai donc, dit 
Oriabel. Retournez dans votre cité, rassemblez 
vos barons, et revenez tôt : Orange vous sera 
livrée sans combat. — Dame, dit Guillaume, vous 
êtes de merveilleux conseil. » 

Tous deux s'accolent tendrement et se séparent 
à grand 'peine. Oriabel demande à Guillaume la vie 
pour les Sarrasins qui refuseront le baptême. 
Gruillaume la lui accorde par amour. Seigneurs 
barons, c'est écrit dans la geste; mais il eut tort, 
car il ne faut jamais faire grâce aux ennemis de 
Dieu. 




i 




VII 
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UAND Oriabel est seule, elle 
cherche longtemps comment 
elle pourra remettre la ville 
à son ami sans qu'il y ait ba- 
taille* Et elle s'avise d'un expé- 
dient très subtil, qui montre 
bien la sagesse des femmes, 
comme vous Tallez ouïr* 
Elle mande ses comtes et ses ducs, et leur dit : 
« Le noble roi Thiébaut arrive d'Espagne, et va 
passer le Rhône à Saint-Gilles* Allez à sa ren- 
contre, emmenez l'armée, afin d'honorer notre 
seigneur comme il convient* — Dame, dit Aqui- 
lant, je crains que nous ne fassions une grande 
folie en abandonnant la ville* Si le comte Guil- 
laume apprend qu'elle reste sans défenseurs, il 
l'attaquera; car il n'y a pas sous le ciel d'homme 
plus conquérant* — Ami, dit Oriabel, vous vous 
moquez* Nos fossés sont profonds, nos remparts 
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sont hauts, il faudrait un siège pour les forcer: 
et qui voudrait l'entreprendre, sachant que vous 
allez revenir bientôt? Partez donc sans différer, 
et ramenez-moi le glorieux époux que mon père 
me destine* >> 

De grand matin les Sarrasins sortent d'Orange : 
il n'y resté que les enfants, les femmes et les bour- 
geois. Aussi, le lendemain, sont-ils épouvantés 
quand ils voient apparaître au loin, au milieu 
d'une grande poussière, une armée tout étince- 
lante* Us courent au palais, ils se jettent aux pieds 
de la Reine : « Dame, secourez-nous! Voilà les 
chrétiens, voilà le comte Guillaume : on voit déjà 
ses bannières ! Nous avons relevé les ponts, barré 
les portes; mais nous ne pourrons lui résister* » 
Oriabel les entend et se dresse : « Gardez-vous-en, 
sur votre vie ! Otez les barres, abaissez les ponts ! » 

Elle sort du palais, elle monte sur un palefroi 
richement harnaché; deux hommes le conduisent 
par le frein, et il secoue fièrement contre son poi- 
trail trente campanettes d'or qui tintent plus mélo- 
dieusement que harpes ou vielles* Elle vient à la 
maîtresse porte et s'avance sur le pont-levis, entre 
les deux chaînes* Guillaume est en tête, monté 
sur Baucent le rapide ; quand il la voit, il fait son- 
ner tous les cors* Puis ils se saluent avec cour- 
toisie, et rentrent côte à côte dans Orange* Les 
Français chevauchent à leur suite, en belle ordon- 
nance, et sonnent à longue haleine* Ils occupent 
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sans bataille Orange la forte cité* Us ne s'attardent 
pas à regarder ses merveilles ; ils relèvent les ponts, 
et garnissent les remparts et les grosses tours* 

Cependant Tarmée d'Oriabel et Tescorte du roi 
Thiébaut se sont jointes* Elles reviennent vers 
Orange en menant, par grande allégresse, tel bruit 
de timbres, de cors et de tambours, qu'on les 
entend à plus de deux lieues* En tête, le roi Thié- 
baut chevauche avec orgueil, sa barbe blanche 
étalée sur son haubert* Il n'y a pire félon que ce 
païen* Il est chargé de crimes et de trahisons, il a 
vendu son âme à Satan pour qu'il l'aide ici-bas* 
En signe de ce mauvais marché, il a mis sur son 
nasal un charbon de l'enfer, plus brillant que dix 
escarboucles, et il a fait peindre des figures de 
dragons sur ses grandes bannières* Neuf fils 
d'émirs lui servent d'écuyers et les portent autour 
de lui* 

Le roi Thiébaut se réjouit d'épouser la reine 
Oriabel, car il sait qu'il n'y a pas dans tout l'Orient 
pucelle plus gente et mieux faite* Aussi je ne sau- 
rais vous dire son courroux, quand il voit les 
portes d'Orange fermées et les Français sur les 
murs* Il pense d'abord que Guillaume a conquis 
la ville par force et tient Oriabel en sa prison* 
Mais elle paraît elle-même sur une tour, et lui 
crie : « Alle^-vous-en, roi Thiébaut ! Je n'ai jamais 
eu d'amitié pour vous, vous ne serez jamais mon 
seigneur* Mais j'épouserai le comte Guillaume, 
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le fort, le conquérant, parce qu'il m'aime et que je 
Taime» » 

Thiébaut Tentend, il roule les yeux, il grince 
des dents, il arrache sa barbe : à peu qu'il ne 
devienne enragé ♦ Puis il tire son épée recourbée, 
et ordonne l'assaut* 

« Emir, sire, dit le païen Estormis, nous n'avons 
ni engins ni échelles ♦ Que pouvons-nous avec 
nos lances contre ces remparts? — Tu te tairas, 
traître », répond Thiébaut, et d'un revers il lui 
abat la tête» Puis il réfléchit, en le voyant à terre^ 
que le païen a dit vrai. Il établit son camp autotu: 
d'Orange, et jure par Tervagant, Apollon et Maho- 
met qu'il ne lèvera pas le siège avant de s'être 
vengé. 

Mais il sera parjure une fois de plus* Car Guil- 
laume a mandé pour la Pentecôte son père> ses 
frères et les puissants barons ses amis* Quand le roi 
Thiébaut voit apparaître de tous les côtés les ban- 
nières françaises et tant de hauberts, de heaumes, 
de lances que les collines en étincellent, il craint 
que ce ne soit folie de s'obstiner* Il jure de revenir 
avec une immense armée, saute à cheval et fuit* 
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VIII 



LE MARIAGE DE GUILLAUME 




uiLLAUME est maître d'Orange^ 
Il ordonne de rassembler de- 
vant le palais tous les Sar- 
rasins de la ville « Ceux qui 
refusent le baptême sont 
chassés sans nul dommage* 
« C'est péché, disent les Fran- 
çais, d'épargner cette race qui 
blasphème Dieu* — Laissez-les partir, dit Guil- 
laume* J^ai promis à la reine Oriabel de les ren- 
voyer sains et saufs, pour Tamour d'elle, qui les 
a livrés* Nous irons plus tard les requérir à 
répée* » Les mécréants s'en vont donc* Et ceux 
qtii demandent chrétienté sont conduits au bap- 
tistère* Oriabel s'avance à leur tête, en robe 
blanche* Un prêtre bénit l'eau, et la courtoise 
dame devient chrétienne* On lui trouve le nom de 
Guibourg* Cinquante mille Sarrasins sont baptisés 
après elle et deviennent de vrais chrétiens* Il 



73 



LA PRISE D'ORANGE 

n^y a plus dans Orange fausseté ni sorcellerie « 
La ville est remplie de barons français^ et il en 
arrive sans cesse* Grande est la joie^ et le bruit^ 
et les cris^ et le froissement du fer, et le hennisse- 
ment des chevaux* De toutes parts, il vient aussi 
des jongleurs pour les noces* On prépare en hâte 
la mahomerie* On martelle les idoles, on efface les 
peintures, on asperge le pavement d*eau bénite, 
et Tévêque d'Arles consacre la pierre de Tautel au 
vrai Dieu* 

C'est à Toctave de la Pentecôte en été que Guil- 
laume épouse Guibourg* Qui a vu cela ne l'ou- 
bliera plus* Le jour est clair, belle est la matinée^ 
Les cloches sonnent comme si Dieu descendait 
sur la terre* Les maisons sont encourtinées de soie 
brochée et d'écarlate; les chemins sont jonchés 
de fleurs; aux carrefours fument des encensoirs* 
Jamais il n'y a eu de cortège plus éclatant et plus 
magnifique* En tête chevauchent Guillaume et 
Guibourg, dont la ceinture, incrustée de pierre- 
ries, resplendit* Elle a bien l'air d'une haute com- 
tesse* Elle porte autour de la tête un petit voile 
retenu par un cercle d'or; elle a rejeté derrière 
elle son manteau dont l'agrafe est une topaze* 
Guillaume a fixé le sien sur son épaule par une 
escarboucle; il a mis comme elle un cercle d'or 
autotu: de ses tempes* Dieu lui a donné telle 
forme, telle prouesse, telle courtoisie et telle bonté 
qu'il a sur tout homme droit de commandement* 
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Devant eux marchent des jongletirs, couronnés 
d^églantines^ qui flûtent et harpent et viellent^ 

Sous le porche de Téglise se tient Tévêque vêtu 
et paré^ Il est très vieux, il a la barbe blanche^ 
Il bénit Tanneau, et le donne à Guillaume en lui 
disant : « Vive^ ensemble, de par Dieu ! — Sœur, 
dit-il, par cet anneau je vous épouse ♦ — Sire, 
dit-elle, je suis votre jurée pour les bons et les 
mauvais jours ♦ » Alors ils entrent dans le moutier, 
y entendent Toffice et s^en vont» Les réjouissances 
commencent aussitôt et durent un mois. 

Seigneurs barons, vous ouïrez d'un autre con- 
teur comment Guillaume et Guibourg vécurent* 
Je vous dirai seulement que la comtesse tint sa 
parole; leur vie fut faite, comme la nôtre, de jours 
bons et mauvais : jamais elle ne lui faillit au 
conseil, à Taide ou au réconfort, et fut en tout 
plus accomplie qu'aucune dame au monde, fors 
la dame sans péché qui porta le Seigneur Jésus « 





Le vœu de VIVIEN 



L'ADOUBEMENT DE VIVIEN 



EIGNEURS barons, quand Guil- 
laume eut épousé Guibourg, 
l'enfant Vivien partit vers 
Anseiine. Il n'y trouve point 
de joie. Dame Heutace est 
morte pour l'avoir trop at- 
tendu, et le comte Garîn a 
si fortement regretté la cour- 
toise dame, qu'il va mourir aussi. « Beau fils, 
dît-il, je vous remets en la garde de Dieu. C'est 
fini de moi. Maudits soient les Sarrasins qui ont 
causé nos malheiurs ! » Vivien l'ensevelit en terre 
bénie et les pleure pendant neuf jours. Le 
dixième, il confie sa vÛle au plus sage de ses 
barons, monte à cheval et s'en retourne auprès 
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de Guillaume* « Oncle, dit-il, mon père et ma 
mère sont morts« Faites-moi chevalier, pour que 
je les venge* » 

C^est à Pâques en été que Gruillaume lui donne 
la colée et lui ceint Tépée* Barons et dames y sont 
venus si nombreux qu^ils remplissent la grande 
place devant le palais* Au milieu d'eux se tient 
Guillaume* U arme d'abord cent bacheliers, pour 
Tamour de son neveu* Vivien paraît ensixite, et 
s'avance à son tour devant son oncle sur le riche 
tapis* Il est de grande beauté, la tête blonde et 
bouclée, le cou droit, les épaules larges et la taille 
libre* Guillaume lui attache ses éperons d'or; il le 
revêt d'un haubert plus flamboyant que vingt 
cierges, d'un heaume fleuronné d'escarboucles, 
et lui ceint l'épée d'acier; pius il lève le bras, le 
frappe rudement au cou, et lui dit : « Allez, beau 
neveu, et que Dieu vous donne audace, force et 
prouesse, loyauté à votre seigneur et victoire sur 
les mécréants! » Tous admirent le bachelier et 
crient : « Regardez-le : il a seigneurie sur les autres 
comme le faucon sur les oiseaux* S'il vit, quel hardi 
combattant il fera! » La joie est belle, mais elle 
sera brève* 

« Oncle, dit Vivien, vous m'avez donné mon 
épée, ne craignez point que je la déshonore* Je vais 
promettre à Dieu de ne jamais reculer* — Neveu, 
dit Guillaume, vous ne vivrez guère, si vous vou- 
lez tenir un tel serment : il n'y a pas d'homme si 
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valeureux qui ne s^enfuie lorsque trop d^ennemis 
le pressent» C'en serait fait de lui s'il demeu- 
rait» Beau neveu, vous êtes jeune, laissez cette 
folie, et s'il arrive que vous entriez en bataille, 
ne craignez pas de fuir quand vous en aurez besoin» 
Oui, retournez en arrière» C'est ce que je fais 
quand je suis accablé sous le nombre» Je n'attends 
pas d'être mortellement blessé : il faut d'abord 
s'aider soi-même, pour aider les autres ensuite» 
Ma foi, la fuite n'est point blâmable quand elle 
seule peut nous sauver la vie! — Oncle, dit 
Vivien, le nouveau chevalier ne doit penser qu'à 
l'honneur» Je ne me dédirai pas» » 

Donc il saute d'un élan sur son cheval, passe 
son bras gauche dans les courroies du fort écu 
cambré et saisit sa lance dans son poing droit; 
il s'affermit dans ses étriers et crie à voix pleine : 
« Or écoutez-moi tous : je fais serment à mon 
Seigneur Dieu, le Roi du Ciel, devant vous, 
devant mes pairs, devant le comte Guillatune et 
la comtesse Guibourg, de ne jamais céder d'une 
longueur de lance aux Sarrasins, Turcs ou Per- 
sans, quel que soit leur nombre et quelles que 
soient mes blessures! » 

Tous l'entendent, la joie s'arrête, les barons 
sont consternés» Guibourg pleure, Guillaume dit : 
« Neveu, ceux qui vous aiment vivront désormais 
dans la tristesse» » Mais Vivien ne se trouble pas, 
tant il est fier» « Quand je serai mort, dit-il, il sera 
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temps de me regretter^ Âujourd'hm^ ne pensons 
' qu'à nous divertir^ Seigneurs^ vene^ voir nos 
beaux coups de lance et d'épée! » Il se met à la 
tête de cent damoiseaux et s'en va joyeusement 
vers la quintaine^ qu'on a dressée hors de la ville, 
au milieu des prés; tous le suivent, en devisant 
sur ses paroles orgueilleuses ; beaucoup craignent 
qu'un jour, à cause d'elles, on ne voie en France 
une grande douletu^ et beaucoup de sang versée 




r 
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II 



L^OUTRAGE 




iviEN songe aussitôt à agrandir 
le royaume de Dieu sur la 
terre* Il réunit sous son com- 
mandement sept fils de comtes 
et cinq mille damoiseaux qui 
viennent s'offrir à lui» Il fait 
crier dans sa petite armée : 
« Quiconque aura pris un 
païen doit non le rançonner^ mais le tuer sur 
place*» Puis il entre dans la terre maudite* Pendant 
trois ans, il refoule en tous sens les Sarrasins, et fait 
nôtre toute la contrée jusqu'à TArchant-sur-Mer* 
Là résiste un dernier château bâti par les géants, 
compagnons de Jules César* Ceux qui n'ont pas 
voulu fuir s'y sont retranchés; ils sont cinq cents, 
hommes, femmes, enfants* Vivien les prend et 
les fait tous égorger, il n'en épargne que quatre; 
à ces quatre H ordonne de placer les corps dans 
tme nef et de les reconduire à Desramé letir 
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maître* La Provence est conquise* D s^établît sur 
la plage d^Âliscans pottr la bien garder* 

Or^ au même temps, Desramé a fait sa paix avec 
ses ennemis, et s'apprête à venger le roi Thié- 
baut* Il a rassemblé cent mille hommes à Cordoue 
en Espagne, et tient avant de partir une cour plé- 
nière qui doit durer quatre jours* Il est assis dans 
un trône d'ivoire, sur un tapis de soie blanche, 
au milieu d'un grand espace* On porte derrière lui 
le Dragon qui lui sert d'enseigne* Il est joyeux, 
il se sent plein de vigueur nouvelle à l'idée d'en 
finir avec Guillaume* Il regarde avec orgueil l'im- 
mense armée qui l'entoure* Il y a là quarante 
peuples commandés par quarante rois : Thiébaut 
conduit les Estormarants, Sinagon les Arméniens, 
Aérofle les Esclavons, Harfu les Huns, Malacra 
les Nègres, Borel les Vachers, le vieux Tempesté 
les Assassins, le géant Haucebir les Hongrois* 
Et je ne saurais vous les nommer tous : car beau- 
coup sont venus des pays d'outre-Occident où 
jamais chrétien n'est allé* Leurs heaumes, leurs 
épées d'acier, leurs manteaux, leurs selles dorées, 
leurs lances de fer flamboient au soleil par mil- 
liers* Depuis que Dieu s'incarna en la Vierge, on 
n'a jamais vu si grande assemblée de félons* 

Voici que le navire entre dans le port* Les quatre 
païens qui l'ont conduit viennent à l'Ëmir et se 
jettent à ses pieds : « Desramé, sire, secourez- 
nous ! Nous vous amenons une nef pleine de vos 
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gens massacrés^ C^est le neveu de Guillaume qui 
vous les envoie^ en signe de mépris et de dérision^ 
Il s^appelle Vivien» Le roi Clariaus Ta longtemps 
retenu en rançon de Garin^ son père» Il n^a pas 
dix-huit ans^ mais jamais chrétien ne s'est porté 
aussi fièrement contre nous» Il a brûlé vos villes^ 
rasé vos châteaux^ tué vos parents : Marados est 
mort^ le meilleur homme qui fût sous le ciel! 
Toute la Provence est ravagée jusqu'à la mer» Il 
campe stu: la plage d'Âliscans, mais s'il vous savait 
ici^ il y viendrait tout droite tant il est hardi! » 
Derrière eux^ on a déposé les morts» Grande est 
la lamentation des païens, et leurs gémissements 
et leurs hurlements» Le vieil Ëmir pleure de maie 
colère sur son trône, et tire sa barbe blanche avec 
ses deux mains» Puis il se lève; tous font silence; 
il crie avec sa puissante voix : « Mahomet, sire, 
aide-moi à châtier cet outrage ! Je ne cesserai plus 
que je ne tienne en mon poing la tête du bache- 
lier : et je veux écraser en même temps toute son 
orgueilleuse famille» Partons sur l'heure, de peur 
qu'il n'échappe, et cinglons droit vers l'Archant! 
— Hâtons-nous! » s'écrient les païens» 

Cors et buccins sonnent le départ» Ils chargent 
dans les nefs du blé, du vin, des hauberts, des 
masses et des épées, y font entrer leurs chevaux, 
et s'embarquent eux-mêmes à l'arrière et à l'avant» 
Dans son dromon décoré d'émaux monte Des- 
ramé» Alors ils dressent les voiles, dirigent les 
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gouvernails, laissent aller les navires* Il y en a 
tant que Dieu seul pourrait les compter, et la cla- 
meur que mènent les païens à bord roule en avant 
d'eux comme un tonnerre sur la mer* 

Beau sire Dieu, pensez à Vivien campé en Alis- 
cans avec seulement cinq mille hommes! Que ne 
connaît-il l'approche de cette armée! Ils seront 
vingt contre un des nôtres* Dieu! Et Guillaume et 
dame Guibourg se réjouissent dans Orange ! Ils ne 
savent rien non plus* 




/ 



III 

L'ORGUEIL DE VIVIEN 



iviEN a dressé ses tentes sur la 
plage d'Aliscans, au pied du 
vieux château. Un lundi, à 
l'heure de tierce, il entend 
retentir sur l'eau des rumeurs 
lointaines ; elles grandissent 
d'instant en instant. Il appelle 
à lui les sept fils de comtes 
qui sont ses cousins : Bertrand, Gaudin, Guichard, 
Hue de Melan, Gautier de Toulouse, Gui et Gé- 
rard de Commarcis. Autour d'eux les Français se 
rassemblent : «Prêtons l'oreille, disent-ils ; on dirait 
bien des cors, des tambourins, des flûtes et des 
trompettes, s Et soudain la flotte païenne apparaît 
sur leur droite, au delà des rochers; elle se déploie 
rapidement sur toute la mer. Les voiles sont si 
blanches, les carènes si chargées d'or arabe que 
sous elles les vagues s'éclairent. 
A cette vue, les nôtres perdent cœur et crient : 
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« Que la sainte Vierge nous aide ! Voici Desramé. 
Nous mourrons tous^ si nous ne fuyons vite. » 
Mais Vivien secoue la tête et dit à ses hommes : 
« Bonne gent qui avez reçu l'absolution^ n'ayez 
aucune peur des mécréants que vous voyez en si 
grand rassemblement devant vous^ Fions-nous à 
Dieu^ qui est plus puissant qu'eux* Ne vous trou- 
blez point, armez-vous et songez à montrer votre 
prouesse* » Les . Français l'entendent j les plus 
hardis changent de couleur comme s'ils perdaient 
leur sat^* 

« Cousin, dit Gautier, ce n'est pas là un jeu 
pôiu: rire* Jamais on n'a vu tant de vaisseaux 
réunis* Tout notre effort sera vain* Nous ferions 
mieux de battre en retraite* — Ami, dit Vivien, 
n'avons-nous pas de bonnes armes et de bons 
chevaux? Ne sommes-nous pas bacheliers jeunes 
et braves? Et ne croyons-nous pas au Roi du 
Paradis? Pour moi, je lui ai fait vœu, le jour où 
je fus adoubé, de ne jamais rompre d'une lance 
devant les Sarrasins* Point vous ne me verrez 
refuser la bataille — lundi au vêpre! Mais y y 
resterai mort ou vif* » 

« Cousin, dit Bertrand, entendez-vous ces 
grandes huées? Ils sont vingt contre un* Si vous 
craignez de vous parjurer, envoyez un messie à 
Guillaume et retirez-vous dans ce château; vous 
recevrez bientôt aide et renfort* Mais que le mes- 
sager parte à l'instant et fasse vite î — A Dieu ne 
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plaise^ répond Vivien^ ni à ses saints ni à ses anges^ 
que je réclame du secours avant d^avoir combattu! 
On en ferait de mauvaises chansons; toute ma 
noble famille en serait déshonorée; et la France 
en perdrait sa gloire* Je vous eng^e ici ma 
foi que je n^enverrai pas de message à Orange tant 
que je me sentirai quelque vigueur! » Tous sont 
consternés^ ils baissent la tête, ils se disent Tun 
à Tautre : « Malheur à nous ! Cet homme est trop 
orgueilleux ! Si ces païens étaient des bêtes, porcs 
verrats ou sangliers, il nous faudrait un mois pour 
les tuer! » 

« Seigneurs Français, dit Vivien le preux, le 
hardi, je vous entends bien* Vous pensez à vos 
vignes et à vos prés, à vos châteaux, à vos larges 
cités, à vos femmes qui vous attendent* Qui se 
souvient de cela ne fera jamais baronnage* Je vous 
donne congé* Allez-vous-en où il vous plaira* 
Moi, je resterai ici pour remplir mon vœu ! Seule- 
ment, au grand jour du Jugement, Dieu saura 
reconnaître qui Taura servi sans faiblir* Celui-là 
sera couronné et fleuri dans la joie céleste* Les 
lâches et les traîtres seront rejetés* » Il a parlé 
fièrement, comme un baron* A Tentendre, tous 
regrettent leur couardise et se sentent réconfortés* 
Us relèvent la tête, et s^écrient : « Sire Vivien, nous 
vous jurons, par cette loi qu^ont prêchée les apôtres 
de Dieu, de ne jamais vous manquer, tant que vous 
vivrez! — Et moi, je vous jure, par la charité de 
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Dieu quand il souffrit pour nos péchés^ de ne 
jamais vous manquer pour lâcheté de mon corps ! 
Or donc^ armez-vous^ car nous aurons bataille 
avant peu* » 

« Vivien^ dit Gérard^ nous n'avons pas ici de 
prêtre pour nous absoudre^ mais nous sommes 
huit fils de comtes^ tous parents entre eux* Don- 
nons-nous le baiser de paix* » Lors ils s'accolent^ 
et jurent de ne pas se quitter dans la mêlée^ afin 
de durer plus longtemps* 

Voici que^ tout le long du rivage^ la flotte sarra- 
sine abat ses voiles et jette ses ancres au milieu 
d'épouvantables clameurs; sur les ponts se presse 
la race hideuse qui n'a de blanC que les dents; 
de chaque navire descend une multitude armée 
qui entre dans l'eau jusqu'à la ceinture* Vivien 
jette un regard sur ses gens; ils attendent, fermes 
sur leurs selles, l'écu au bras, la lance haute; 
ils sont bien peu, hélas! L'enfant en est tout 
effrayé : « Dieu, dit-il, pensez à nos âmes et rece- 
vez-les : quant aux corps, il en sera comme vous 
voudrez* » 





IV 
LA DETRESSE DE VIVIEN 



îlLOES commence — lundi au 
vêpre! — la bataille dont 
toujours on se souviendra. 
Trois fois, Vivien fait sonner 
la menée; et trois fois il 
doit rassembler ses hommes 
I sur les dunes; car ils ne 
peuvent refouler les peuples 
sauvages dans la mer. 

La première fois, Vivien voit les archers sarra- 
sins établis sur toute la côte. Il voit les morts qui 
gisent çà et là, percés de lot^ues flèches, les che- 
vaux sans mitres, les blessés qui se glissent en 
gémissant sous leurs targes. Dieu! quel deuil en 
France l'honorée pour tous ces bacheliers qui sont 
tombés ! Vivien compte ceux qui l'entourent : il n'a 
plus que deux mille écus pour tenir la bataille! 
« Barons, dit-il, voyez vos frères, vos neveux et 
vos amis charnels que les Arabes ont tués de loin. 
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en vrais félons. Vengeons les morts^ tant que notis 
sommes vifs ! Montjoie ! » Et tous le suivent* 

La deuxième fois^ Vivien voit^ au delà des 
archers, les destriers tout sellés qui atterrissent* 
Il voit autour de lui les siens qui déchirent leurs 
bliauts, bandent leurs plaies; ceux qui ont du vin 
en boivent, en donnent à leurs se^neurs ou à leurs 
pairs* Il les compte avec angoisse : las ! pour tenir 
la bataille, il ne lui reste plus que mille écus* 

« Frères, dit-il, que ferai-je pour vous? Nul 
mire sur terre ne vous guérirait* Et pourquoi iriez- 
vous mourir dans vos lits? Nul martyr ne sera 
plus à rhonneur que ceux qui dans TArchant 
tomberont aujourd'hui pour Dieu! — A la béné- 
diction de Dieu! » répondent-ils* Et ils brochent 
leurs chevaux* 

Et la troisième fois, Vivien lui-même se sent si 
cruellement navré qu'il descend de sa selle; ses 
entrailles sortent; il les soutient dans son bras 
gauche* Il invoque sainte Marie : « Sainte Marie, 
Mère de Dieu, faites que je ne meure pas! » Mais 
il se repent aussitôt : « Je parle en fou, quand je 
pense à préserver mon corps : le Seigneur Jésus 
a laissé torturer le sien pour nous* Sire, je n'ai pas 
droit de vous demander répit de mort, quand 
vous ne vous êtes pas fait grâce à vous-même! 
Donnez-moi seulement de revoir une fois le comte 
Guillaume! » Autour de lui se pressent les cinq 
cents hommes qui lui restent : pas un qui n'ait au 
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poing sanglante épée et sous lui sanglante selle* 
« Vivien^ sire^ disent-ils^ si tu retournes^ nous 
retournerons; si tu combats^ nous combattrons* 
Quoi que tu fasses^ nous le ferons* — Merci^ 
frères »^ répond Vivien* Las ! cinq cents écus pour 
tenir la bataille! 

Il regarde alors Gérard^ et lui dit : « Ami 
Gérard, es-tu sain de ton corps ? — Sain et entier* 

— As-tu de bonnes armes? — Par ma foi, sire, 
aussi bonnes qu^en peut avoir un homme qui sort 
de bataille et, s^il le faut, va y rentrer* — Com- 
ment se tient ton cheval? — Il est blessé, mais ne 
bronche pas* — Et comment est ton courage? 

— Jamais il ne fut plus fort* — Ami Gérard, si 
j'osais te prier, tu irais vers Guillaume* Qu'il 
vienne nous secourir dans ce douloureux péril! 

— Las! dit Gérard, comme j'aurai deuil de vous 
quitter ainsi! — Tais-toi, baron, ne dis pas cela! 
C'est pour nous sauver! » Ainsi se séparent les 
deux amis charnels, — lundi au vêpre ! Ils s'acco- 
lent, ils pleurent tendrement* Et Gérard tourne 
ses rênes vers Orange* 

« O belle chevalerie, dit Vivien, la nuit tombe* 
Voyez-vous ce vieux château sauvage qui se dresse 
là-bas? Hauts sont les murs, et la mer bondit 
dans les fossés* Voilà où nous logerons, en atten- 
dant Guillaume que j'ai mandé* » 

Il est temps d'y aller, car les archers sarrasins 
approchent, en foule plus épaisse qu'un bois non 
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taillé* Derrière eux^ les barons païens achèvent de 
monter à cheval* Les javelots^ les guivres^ les fau- 
sards tombent sur les Français^ drus comme une 
pluie d'avriL Vivien a rejeté son écu sur son dos, 
il a mis son cheval au pas et marche le dernier^ 
Le baron ne fuit pas, il s^en va* 





LE MESSAGE DE GÉRARD 




UAND Gérard est sorti du champ 
dolent^ son bon cheval crève 
sous les auves de sa selle* Le 
bachelier se dégage; il sait 
que le pays est désert sur 
quinze lieues; il continue sa 
route à pied* Le soir est chaud 
et clair^ car c^est mai en été* 
De-ci de-là s^étendent des lagunes d^eau salée* Il 
est à jeun depuis la veille* Il a telle soif qu^il ne 
peut Tendurer* Alors il sent ses armes devenir 
pesantes* 

« Ohi^ grosse lance^ comme tu me pèses au côté ! 
Je n^en aiderai plus Vivien dans TArchant, où il 
combat à grand'peine* » Et il la jette sur la terre* 
« Ohi^ grande targe^ comme tu m^es lourde au 
cou! Je n^en aiderai plus Vivien dans TArchant^ 
où il combat à grande angoisse* » Il Tenlève de 
son dos^ il la laisse tomber* 
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« Ohi, bon heaume, comme tu m^écrases la tête ! 
Je n^en aiderai plus Vivien dans TArchant, où il 
combat à grand efforts » Il Tôte, il le lance au loin 
contre les pierres ♦ D retire aussi son haubert : 

« Ohi, grande broigne, comme tu m^appesan- 
tis! Je n'en aiderai plus Vivien dans TArchant, 
où peut-être il meurt* » 

Ainsi Gérard abandonne toutes ses armes, fors 
son épée à lame d'acier, tout envermeillée de sang 
depuis la poignée jusqu'à la pointe» Il la porte nue, 
il s'appuie en marchant sur elle» Toute la nuit, 
au clair de lune, il poursuit sa route, descend en 
courant les longues vallées, et monte vaillamment 
les hautes collines, tant il a hâte d'avertir Guil- 
laume I 

Deptiis trois jours. Orange est en fête» Dans les 
vergers, les sergents et les vavasseurs font boime 
chère et mènent bruyante joie* Guillaume a rétmi 
tous les chefs en haut de Gloriète, son palais prin- 
cier» Ils dînent à de longues tables; des jongleurs 
leur content des récits; dame Guibourg elle- 
même leur verse à boire» Grande est l'ivresse, et les 
chansons, et les rires, et les clameurs* 

Tout à coup, Guillaume regarde par une fenêtre 
et voit au loin Gérard qui descend la colline» Il 
appelle Guibourg : « Sœur, douce amie, je vois 
venir là-bas un homme qui s'appuie sur une épée» 
Je suis sûr qu'il arrive de quelque bataille, et 
vient me demander secours* Descendons vers lui* » 
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Guillaume et Guibourg descendent les degrés* 
Quand Gérard paraît^ ils le reconnaissent* Et 
Guillaume lui crie : « Vite^ Gérard^ dis tes nou- 
velles ! » Gérard répond : « Elles sont mauvaises* 
Le roi Desramé a quitté Cordoue* D est arrivé par 
la haute mer — lundi au vêpre ! — avec cent mille 
hommes* Aliscans est envahi* Vivien réclame votre 
aide dans le douloureux péril* Pensez^ Guillaume^ 
à secourir votre gent ! — Las î dit Guillaume^ que 
Dieu m^aide ! » Il tire sa barbe avec ses deux mains^ 
il pleure de pitié* Et dame Guibourg s^appuie 
contre la muraille : à peu qu^elle ne se pâme* Mais 
en entendant gémir son seigneur^ elle oublie partie 
de sa peine* 

« Ami^ dit Guillaume, crois-tu qu'il vive 
encore ? » Et Guibourg répond : « Sire, laissez là 
les questions* Secourez-le : si vous le perdez, vous 
n'avez plus d'ami, sauf Dieu* » 

Guillaume secoue la tête : « Que ferai-je ? Mes 
marches sont vastes : il me faut du temps pour 
rassembler mes hommes* Quand j'arriverai dans 
l'Archant, Vivien sera mort! » Et Guibourg 
répond : « Sire, partez avec les quinze mille 
hommes que vous avez ici dans la ville! 

— Sœur, dit Gruillaume, n'avez-vous point 
entendu Gérard le courtois? Les Sarrasins sont 
cent mille* Nous n'y tiendrons pas* » Et il se 
remet à pleurer* Alors Guibourg lui dit : « Comte 
Guillaume, merci, pour l'amour de Dieu! C^est 
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un grand deuil de voir pleurer un homme, et un 
grand dommage de Touïr se lamenter! Oublies- 
tu que c'est une coutume dans ta grande famille 
de tomber en pleine bataille? Mieux vaut que tu 
meures en TArchant-sur-Mer que d'avilir ton 
lignage et de honnir tes héritiers! 

— Sœur, dit Guillaume, tu dis vrai* Mais nos 
hommes ne voudront pas me suivre, ils jugeront 
que c'est folie d'attaquer en si petit nombre cette 
immense armée* — Sire, répond Guiboiurg, per- 
mets-moi de mentir* Et dans un instant, je t'aurai 
quinze mille hommes prêts à frapper, et même à 
vaincre ! » Le comte relève la tête et la regarde : 
« Or va, Guibourg! Mens, je te le permets* » 

Donc Guibourg remonte les degrés* Elle essuie 
ses larmes, elle entre en chantant dans la salle* 
Les barons cessent de boire, et lui demandent: 
« Eh bien, dame Guibourg, qu'avez-vous trouvé 
en bas ? — Par Dieu, seigneurs, rien que de la joie ! 
Gérard arrive sain et sauf de l'Archant oii ils ont 
eu bataille* Desramé est mort, le vieil émir! Et 
ses Sarrasins ne peuvent se rembarquer : le vent 
ne souffle pas, la mer brise leurs nefs* Ils sont dix 
mille réfugiés sur une roche qui s'avance dans 
l'eau* Ils ont emporté avec eux l'or et l'argent, 
les riches étoffes, les armes des morts* Vivien n'a 
plus assez de barons pour les y forcer* Qui parti- 
rait sur l'heure pour l'Archant l'aiderait à conqué- 
rir cette proie! Et mon seigneur, qui la convoite, 
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donnera volontiers à celui-là large domaine dans 
ses vastes terres ! » Les barons se lèvent en tumulte 
et s^écrient: « Nous partons tous^ noble comtesse! 

— Et pour qui ne veut point prendre terre sans 
femme, j^ai cent soixante pucelles, filles de rois: 
il n V en a pas de plus belles sous le ciel ! Je les ai 
nourries, elles brochent mes soieries, elles ouvrent 
mes orfrois* Venez et choisissez : mon baron vous 
donnera des terres, moi je vous donnerai des 
femmes, si vous faites bien et méritez d'être 
loués ! » Tous Tacclament* Et tel se hâta de choisir 
la plus belle, qui dans TArchant eut la tête coupée* 

Quand le crépuscule tombe sur la bonne cité, 
les quinze mille hommes sont déjà en selle, impa- 
tients de partir» Alors Guillaume, vêtu de fer, 
sort de son palais» Dame Guibourg lui amène 
Baucent par le frein» Il monte par Tétrier gauche, 
pendant qu'elle lui tient Tétrier droit» Ils se 
regardent et ne se parlent pas; mais elle lui baise 
le pied, le salue jusqu'à terre, et laisse aller le 
cheval» 




VI 
LE CHATEAU DES GEANTS 



Hju sommet du donjon, Vivien 
est étendu, tomné du côté 
d'Orange. Autour de lui re- 
posent ceux qui sont navrés 
et dolents. Ceux qui sont en 
santé veillent sur les mmrs. 
Mais les Sarrasins déda^nent 
d'attaquer; ils savent que les 
Français n'ont d'autre nourriture que la chair de 
leurs chevaux ni d'autre boisson que l'eau de la 
mer. Ils tiennent le château étroitement bloqué 
entre leurs tentes innombrables et les antennes 
pressées de leurs navires. 

Le soleil est chaud. Il y a deux jours que Gérard 
est parti faire son message. Rîen ne bouge au loin 
dans les terres. Les Français ont soif. Leurs bles- 
sures les font souffrir. 

Tout à coup Vivien se soulève et dit : « Je ne sais 
si c'est folie, mais je crois entendre corner des 
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graîles du côté d'Orange* » Tous regardent et 
répondent : « Sire^ nous ne voyons ni n'entendons 
rien* C'est la fièvre qui bruit dans vos oreilles* » 
Et ils se recouchent sur les dalles, sans plus 
parler* 

De nouveau, Vivien dit : « Seigneurs, n'enten- 
dez-vous pas ? Guillaume arrive vraiment ! Ce sont 
ses cors qui sonnent, et le son en bondit dans le 
vent jusqu'à nous* » Tous écoutent et répondent : 
« Sire, c'est la mer qui saute en bas contre les 
rochers* Dieu nous oublie* » 

Et voilà qu'au loin un chevalier apparaît sur 
le sommet d'un tertre, et s'y arrête* Les cent mille 
païens et les Français le reconnaissent ensemble 
à son grand écu bouclier : c'est Guillaume î Ses 
gens cheminent derrière lui dans quelque val, et 
déjà on voit leurs gonfanons apparaître* Vivien 
saisit son cor et le sonne à puissante haleine : deux 
fois sur le ton clair, et la troisième sur le ton grave* 
Grand en est le son et l'écho* Et le chevalier là-bas 
répond avec son graîle : deux fois sur le ton grave, 
et la troisième sur le ton clair* 

Vivien a sonné si fort que ses blessures se sont 
rouvertes et qu'il se pâme* Quand il revient à lui, 
il dit : « Or il ne convient pas que Guillaume au 
coiut nez livre sans nous cette bataille* Armons- 
nous, lançons-nous sur les païens et frappons-les ! 
— Sire Vivien, disent les barons, vous êtes cruelle- 
ment navré; restez ici et prenez votre repos* Nous 
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irons aider Guillaume ♦ — Seigneurs, dit Vivien, 
je sens la mort qui me donne coup sur coup, mes 
yeux se troublent, je n'y vois plus clair* Mais je ne 
mourrai pas encore : ce sera pour Theure de none, 
et même passé vêpres* Et je veux leur faire payer 
cher les plaies de mes côtés* Qui donc me hissera 
sur mon destrier, me lacera mon heaume, me pla- 
cera ma targe au cou, mon épée au poing, et me 
donnera un trait de vin clair, sera mon ami* 
— Sire Vivien, aucun de nous ne le fera! — 
Barons, je vous le commande* Si je meurs en 
pleine mêlée, je serai couronné dans le paradis* 
Si vous me laissez ici, je me tuerai, et le péché en 
retombera sur vous ! » 

Il les a tant priés qu'ils le conduisent à son che- 
val; ils rattachent sur la selle, lui placent les rênes 
dans la main gauche et Tépée dans la main droite* 
Dieu lui-même le soutient et Tempêche de tomber* 
Le pont s'abaisse, il sort le premier* « Ne voyez- 
vous pas autour de nous, dit-il, les anges qui vont 
emporter nos âmes! Car saint Michel les attend 
aujourd'hui pour les mettre à l'honneur* » Les 
païens hurlent et glapissent, et lancent sur lui 
javelots, flèches, guivres et fausards* Jamais vous 
n'entendrez parler de plus grande pitié* 




ALISCANS 



LA DÉFAITE 



" " ~ E jour-là, en Aliscans, la bataille 

est horrible et le comte Guil- 
laume est comblé d'angoisse. 
Les Sarrasins couvrent toute 
la plage. La chrétienté périra- 
t-elle? De leurs nefs, de leurs 
chalands, de leurs dromons, 
débarquent sans cesse de 
nouvelles armées. « Montjoie! Et que Dieu à 
bien férir nous aide! » Mais où sont Bertrand, 
Guichard, Hunaut de Saintes, Girard de Blaye, 
Gautier de Toulouse, qu'il voyait autour de lui 
dans la mêlée? Où est Vivien, si cher à la comtesse 
Guiboui^? 
Le comte Guillaimie, entoturé d'un lai^e cercle 



ALISCANS 

d'infidèles^ se dresse sur ses étriers* Le vent de 
la mer lui passe sur le visage^ U voit tout à coup^ 
bien au-dessus de la bataille^ les bannières sarra- 
sines déployées au sommet du château* Où est 
Vivien? Il n'aperçoit plus^ à travers la poussière^ 
que quelques chevaliers pressés de tous côtés par 
des mécréants innombrables « « Par le Christ qui 
mourut en croix, comtesse Gruibourg, vous ne me 
reverrez plus! Accordez-moi seulement, Dieu de 
gloire, que Vivien soit sauvé ! » Et, levant son épée, 
il broche Baucent des deux éperons : tous reculent 
en grand désordre. Mais de quoi sert son courage? 
Vingt mille hommes rentrent en ligne, conduits 
par le vieux Tempesté* 

Seigneurs, Tet^ant Vivien combat dans une 
petite vallée à l'autre bout de la bataille* Il est 
seul; il est las de frapper; il est blessé au ventre; 
mais il ne tombera que quand le voudra Jésus* 
Des cavaliers monstrueux, noirs comme des 
démons, l'entourent en brandissant leurs masses 
d'armes; Vivien, léger de son* corps et vigoureux 
de ses mains, fait tournoyer sa grande épée et 
s'enferme dans un cercle infranchissable* « Dieu, 
pense-t-il, fils de la Vierge, fais que jamais ne 
m'entre au cœur le désir de fuir d'un plein pied ! 
Par tes saintes bontés, octroie-moi de garder la foi 
jurée! » 

Tout près de lui, il voit le comte Bertrand qui 
cède du terrain à chaque coup reçu : « Montjoie, 

102 



LA DÉFAITE 

ë 

chevalier! lui crie-t-iU Et à Taide^ oncle Guil- 
laume! » Bertrand Tentend^ son cœur s'affermit* 
Il s'élance sur la presse félonne, la perce, Téclaircit 
à coups d'épée, et dégage Vivien* Tout sanglants, 
les deux barons s'embrassent* Mais de quoi sert 
leur courage? Vingt mille hommes rentrent en 
ligne, conduits par le géant Haucebir des monts 
de Grimolée* 

« Sire Vivien, dit Bertrand, pour l'amour de 
Dieu, éçartez-vous de la bataille! Vous êtes cou- 
vert de plaies et vous perdez tout votre sang* 
— Oui, dit Vivien, je suis navré sans recours, 
je porte la mort en moi; mais. Dieu merci, je suis 
bien vengé, et je veux leur vendre chèrement ce 
qui me reste de vie* — A quoi bon frapper? dit 
Bertrand* Que de mécréants! La vallée en est 
pleine* — Du moins, dit Vivien, je n'aurai pas 
déshonoré la comtesse Guibourg ni le comte Guil- 
laume* Où est-il, lui dont ils ont si grand'peur? 
Faites qu'il en réchappe. Roi de gloire! Je me 
repens âprement de l'avoir mandé d'Orange à la 
rescousse, avec tout son baronnage; s'il mourait, 
nul homme ne resterait qui puisse soutenir la 
chrétienté* Va le chercher à travers la bataille, 
Bertrand; dis-lui qu'il vienne par ici, à mon aide, 
que je meure* — Non certes, dit Bertrand* Je ne 
vous quitterai pas tant que je vivrai et que j'aurai 
au poing mon épée entière* » 

Et voici qu'autour d'eux viennent se grouper 
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les six comtes^ qui se rallient à travers les clameurs 
de la bataille au même cri de guerre : Gautier^ 
Guichard, Gaudin^ Hue de Melan^ Gui et Gérard 
de Commarcis. Aussitôt dix mille Sarrasins les 
entourent^ « Donnons-nous un baiser Tun à 
Tautre par belle charité, dit Vivien* Et pensons 
à bien mourir* » Puis il invoque les deux grands 
saints de Bretagne et du Rhin, saint Michel et 
saint Herbert* Il appelle Guillaume* En vérité, 
c'est un martyr ! 

Las! au milieu du grand tumulte, il voit les 
chevaliers renversés de cheval Tun après l'autre, 
et liés par les païens* Lui seul résiste ; il ne pense 
plus à se couvrir, mais à frapper; il rejette son 
écu sur son dos, prend à deux mains son épée 
d'acier, et comme un fou qui ne sait où la mort 
le mène, assène de toutes parts des coups merveil- 
leux* Alors le géant Haucebir se dresse devant 
lui, en tout semblable à l'Ennemi : sa tête est 
énorme, sa chevelure hérissée, ses yeux flam- 
bants* Il écarte ses hommes : « Laissez ce chien, 
dit-il; un coup de bâton suffira* » Il tient dans 
sa main un tronçon de lance : il en porte tm coup 
si violent à Vivien, que l'enfant tombe de sa selle^ 
la poitrine enfoncée* Haucebir dit: « De ce côté, 
nous avons la paix* Et maintenant, cherchons 
Guillaume* » 

Vivien gît évanoui sur le sable* Quand il se 
relève, il a les yeux troubles* Il se traîne au bord 
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d'une eau voisine; les sabots des chevaux Tont 
rendue bourbeuse^ et elle est souillée de sang et 
de cervelle; il boit* Tout près de là^ Galeran 
l'Arabe est étendu et gémit pour ses grandes bles- 
sures* C'est un neveu de dame Guibourg^ il s'est 
converti avec elle* « Ami Galeran^ dit Vivien, 
notre temps est fini* Le ciel nous est proche* » 
Et Galeran répond : « Laissez-moi* Si quelqu'un 
pouvait me guérir et me replacer sur mon cheval, 
ce n'est plus à vous que j'irais demander des 
armes* Je retournerais à Cordoue, mon pays, et 
ne croirais plus en votre Seigneur Dieu* Ce que 
je ne vois, je ne puis l'adorer* Si j'avais suivi 
Mahomet, je n'aurais jamais reçu aux flancs ces 
plaies par où tout mon sang s'écoule* — Glouton! 
dit Vivien, maudite soit l'heure de ta naissance! 
Tant que tu as eu santé, tu as été chrétien* Et 
maintenant la mort t'affole; mais tes blasphèmes 
ne t'en sauveront pas* » Galeran ne répond rien : 
il meurt, et les vifs diables emportent son âme* 
Alors Vivien se tourne vers Dieu; il s'efforce de 
battre sa coulpe : « Beau sire Dieu, fils de la 
Vierge, né le saint jour de Noël, mis en croix pour 
nous, qui brisâtes le portail de l'enfer, ayez pitié 
de ce chétif qui pleure* Faites que je revoie Guil- 
laume sauvé, avant d'entrer au paradis resplen- 
dissant* » 

Las! le comte Guillaume a vu ses hommes 
mourir autour de lui* Quatorze lui restent; pas un 
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qui ne soit blessé* D leur dit : « Pour Dieu^ sei- 
gneurs^ tant que nous vivons, tenons bon! Tous 
nos compagnons sont morts; je n^en vois plus; 
je n'entends plus pousser notre cri de guerre* 
Le cœur me dit que c'est notre dernier combat* 
Mais, par le Christ, moi vivant, les païens n'au- 
ront pas de trêve : je ne ferai pas honte à mes 
ancêtres; et si jamais jongleur chante notre 
bataille, il ne dira pas que je m'y suis conduit en 
lâche* Tâchons de percer vers Orange* » Autour 
d'eux les heaumes étincelants se pressent, les 
bannières, les banderoles des lances s'enche- 
vêtrent, les cors sarrasins sonnent par centaines : 
« Dieu! dit Guillaume, dame sainte Marie! nous 
ne passerons pas* Dame Guibourg, doux cœur 
et douce amie, c'en est fini de notre joie et de 
notre grand amour* Mais je mourrai avec hon- 
neur* » Un de ses hommes lui dit : « Seigneur, 
Roncevaux n'était rien auprès de cette bataille* 
La plaine, la mer, les dîmes sont couvertes d'infi- 
dèles* Comment déblayer notre route? — A 
l'épée d'acier, dit Guillaume* Je vous recom- 
mande tous au fils de sainte Marie* Je passe 
le premier, suivez-moi! — Montjoie! » s'écrient 
les quatorze en s'élançant derrière lui* Tant est 
prodigieux le bond de Baucent, tant resplendit 
la grande épée, que les païens s'écartent; mais 
ils se resserrent sur l'escorte et l'accablent en 
hurlant : que Dieu les maudisse! 
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Tous les barons sont tombés* Sur la route que 
suit Guillaume, les selles se vident; il frappe 
d'estoc, il frappe de taille sans savoir où son cheval 
remporte* Il arrive ainsi au bord de la mer, où 
le soleil disparaît* Il perd cœur en reconnaissant 
sa méprise : « Aidez votre vassal, Seigneur 1 Faites 
que je revoie encore ma femme Guibourg au 
cœur loyal, Hermengard ma mère, Aimeri mon 
père et l'empereur Louis! » Il se retourne vers 
les collines, entouré, harcelé par les infidèles, 
comme un sanglier qui secoue des chiens* 

La nuit vient* Son heaume fracassé pend sur 
son dos, son haubert est déchiré, son écu dépecé, 
son épée ébréchée* Il combat toujours* Ses bras 
sont trempés de sang et de sueur* Il ne sait pour- 
quoi tous reculent autour de lui au lieu de Tacca- 
bler : c'est que Desramé a donné Tordre de le 
prendre vivant* 

Il se jette enfin dans la petite vallée qui s'ouvre 
devant lui; elle est encombrée de taillis et de bois : 
elle est close de toutes parts, et facile à garder: 
les Sarrasins cessent de l'y poursuivre* La nuit 
commence à tout assombrir* 

Guillaume est sanglant, grisé d'amertume et de 
colère* Le silence qui l'environne l'étourdit* Il 
erre entre les armes amoncelées et les mourants* 
Il reconnaît tout à coup à terre le grand écu de 
Vivien, et non loin de là, au bord d'une eau, il 
aperçoit Vivien lui-même gisant comme un mort* 



V 




II 

LA COMMUNION DE VIVIEN 



iviEN est tourné du côté du 
soleil levant. Il a croisé ses 
blanches mains sur sa poi- 
trine; son cpée repose près 
de lui. Le sang coiile sur son 
visage et tache son haubert. 
Guillaume arrête son cheval 
et le regarde ; « Ohi, Vivien, 
dit-il, misérable que je suis! Je n'espérais plus 
qu'en toi, le plus hardi de mes jeunes hommes: 
et te voilà mort sur le sablon, comme ils sont totis ! 
Terre, ouvre-toi, dévore-moi ! Comtesse Guibourg, 
vous m'attendrez en vain dans Orange! » Il pleure, 
il tord ses poignets, il ne peut plus se tenir sur 
sa selle; il se pâme et tombe du haut de Baucent. 
Le bon cheval reste immobile entre eux et les 
flaire. 

Vivien gît, les mains croisées; son corps 
embaume comme l'encens. Guillaïune s'^enouille 
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à son côté : « Neveu Vivien, de quoi t'ont servi 
ton corps si vaillant, tes prouesses, ton audace/ 
et ta beauté si avenante? Nul homme créé par 
Dieu ne fut de si franc courage : tu n'étais pas 
méchant ni chercheur de querelles, tu ne vantais 
pas tes exploits ; tu étais doux, tu étais humble, et 
contre les païens, hardi et conquérant* Jamais 
tu n'en as tiré rançon : quand tu les tenais, tu leur 
faisais sortir Tâme du corps, comme il convient* 
Neveu, ce qui t'a perdu, c'est de n'avoir pas 
voulu fuir devant eux, — lundi au vêpre ! 

« Ah! que ne suis-je venu plus tôt, quand il 
vivait! D eût communié avec le pain bénit que je 
porte; il eût connu le véritable corps de Dieu; 
et ce nous eût été une joie* Seigneur, daignez 
recevoir son âme, car c'est pour vous qu'il est 
mort en Âliscans* » 

Guillaume prend l'enfant dans ses bras, baise 
en pleurant son visage, sa tendre bouche qui 
fleure doux comme la cannelle, et voici qu'il sent 
la vie battre dans ses flancs* 

« Neveu Vivien, dit-il, parle-moi, Vivien, mon 
pair! Las! c'est fini de ta douce enfance* Ton 
vasselage n'aura point duré* Je t'adoubai à grand 
honneur; ce jour-là, je fis cent chevaliers pour 
l'amour de toi, et donnai à chacun d'eux son 
armure et son cheval* Et ma femme au corps 
gracieux t'a bien chéri, beau neveu, qui te berça 
et t'éleva pendant sept ans! Ah! Guibourg! 
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comtesse Guibourgl quand vous apprendrez 
cette nouvelle^ elle vous poindra comme im trait 
de feu^ tant que votre coeur se rompra^ Que 
la Vierge Marie vous protège l » 

Le comte Guillaume^ la main sur son vis^e^ 
mène son grand deuil : « Que Dieu^ dont la puis- 
sance s^étend sur tout^ fasse merci à ton âme et 
aux âmes de ceux qui gisent autour de nous^ 
morts ou vivants^ tombés pour son service! Les 
Sarrasins vont triompher : que n'oseraient-ils 
point désormais^ puisqu'ils sont délivrés de toi^ 
de moi^ de Bertrand que j'ai tant aimé^ de tous 
mes barons? Ils prendront mes terres^ Orange 
ma ville^ et feront leurs volontés par toute la 
France; on n'y chantera plus messe ni vêpres ni 
matines; c'en sera fait de la chrétienté* Plaise à 
Dieu^ le Roi de Majesté^ que je meure! » 

Vivien a entendu son oncle se lamenter* Plein 
de pitié pour lui, il soupire et tourne im peu la 
tête : « Dieu, dit Guillaume, je suis exaucé ! » 
Il entoure l'enfant de ses bras : « Beau neveu, 
vis-tu, par la charité divine? — Oui, oncle, mais 
j'ai peu de force; j'ai la poitrine défoncée* — As-tu 
jamais mangé du pain consacré? — Hélas! j'au- 
rais voulu en goûter avant de mourir; mais il est 
trop tard* S'il plaît à Dieu, je ne serai point perdu 
pour cela, car il connaît ma volonté* — Neveu, 
tu dis vrai* Mais j'ai du pain bénit dans mon aumô- 
nière* Reçois-le, en toute humilité, au nom de 
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la Trinité divine^ » Vivien répond : « C'est mon 
plus vif désir* Je le vois^ le Seigneur me visite* » 

Guillaume va laver ses mains dans Teau voi- 
sine; il retire de son aumônière le pain consacré: 
« Prépare-toi à me confesser tes péchés* Je suis 
ton oncle^ tu n'as plus proche parent, si ce n'est 
le Seigneur Dieu, notre père* Je serai ton chape- 
lain; je serai ton parrain; par ce baptême, je veux 
t'être plus qu'un oncle et plus qu'un frère* » 
Vivien dit : « J'ai grand besoin que vous me 
teniez la tête contre votre poitrine* Oui, pour 
l'amour de Dieu, donnez-moi de ce pain; je mour- 
rai l'instant d'ensuite; hâtez-vous, mon oncle, 
le coeur me manque* — Las! dit Guillaume, 
douloureuse demande! Je perds le grain de ma 
lignée; je n'en garde que la paille et le chaume! 
— Il vous reste mes cousins, dit Vivien; les Sar- 
rasins les ont emmenés dans leurs navires* » 

Guillaume soutient Vivien par les aisselles 
et appuie doucement sa tête contre sa poitrine* 
L'enfant commence; il dit tout ce qu'il peut 
savoir et se rappeler* « Ah! voilà surtout ce qui 
me tourmente; j'ai fait jadis à Dieu, le jour de 
Pâques, un vœu que mes pairs entendirent : je 
jurai de ne jamais rompre devant les païens d'tme 
longueur de lance* Aujourd'hui, tant m'ont assailli 
que j'ai reculé : de combien de pas, je ne sais; 
mais je crains d'avoir faussé mon serment* — 
Neveu, dit Guillaume, il ne faut pas craindre* » 
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Sur ce mot^ il Tabsout selon ses pouvoirs^ et ku 
met dans la bouche un morceau du pain sacré* 
Vivien bat sa coulpe; il ne parle plus* 

Au bout d'un instant^ il rouvre les yeux et dit : 
« Vous saluerez pour moi la comtesse Guibourg* » 
Sa voix s'arrête; il regarde le comte^ s'efforce de 
le saluer aussi de la tête* Mais tout à coup il se 
raidit^ puis retombe avec un soupir* L'âme est 
partie* Dieu la met en paradis^ au milieu des saintes 
fleurs^ avec ses anges* 

Quelle dure veillée que celle du comte Guil- 
laume! Il a gardé le corps contre lui* U pletire 
tant qu'il peut pleurer* Quand il est rassasié de 
deuil et de larmes^ il se lève en tenant l'enfant 
sur ses bras : « Vivien, dit-il, priez Dieu que je 
fasse aussi mon salut, par vos vertus et par mes 
mérites! » Il ne sait où aller* Il ne voit rien, car 
la vallée est noire jusqu'au bord des collines; il 
n'entend rien, hors des lamentations que poussent 
çà et là ceux qui vont mourir* 

Le comte monte en selle; il couche le corps 
devant lui, sur l'encolure de Baucent, s'affermit 
dans ses étriers et rassemble les rênes; le del 
est rempli d'étoiles* Il en cherche une qui brille 
chaque soir au-dessus du palais d'Orange* Et 
quand il l'a trouvée, il va, les yeux fixés sur 
elle* 

Pendant toute la nuit, il essaye vainement de 
quitter la vallée* En haut des pentes, des cavaliers 
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veillent» Le roi Desramé sait que Guillaume n'est 
pas mort; il fait garder le champ de bataille; 
il attend le jour pour achever sa victoire* Peu à 
peu^ le ciel s'éclaire; les bois et les taillis repa- 
raissent; et les guetteurs sarrasins deviennent 
partout visibles* 

« Hélas ! dit Guillaume^ je voulais^ neveu Vivien^ 
te ramener avec moi dans Orange! J'aurais lavé 
ton corps^ la comtesse Guibourg aurait baisé 
tes lèvres et fermé tes yeux^ et nous t'aurions 
enseveli devant l'auteL Mais si je te garde sur 
mon cheval^ je ne sortirai point de ce vallon* 
Beau neveu, tu m'étais bien cher! Pardonne-moi 
ce que je fais* » Il couche Vivien dans le creux 
d'tm grand écu écartelé, joint ses mains, le baise 
au front et le regarde* « Je ne mérite ni honte ni 
reproche si je t'abandonne : car nul homme 
vivant ne pourrait ni n'oserait te sauver* » Il pose 
sur Vivien un autre grand écu cambré qu'il charge 
de pierres à cause des bêtes sauvages* Puis il 
remonte à cheval, se signe et s'éloigne : « Seigneur, 
à vous maintenant je m'en remets : sauvez-le, 
votre chevalier! » Et jamais plus personne ne verra 
le visage de l'enfant Vivien, qui repose en Alis- 
cans, entre deux boucliers* 
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EiGNEUSS, un émir sarrasin des- 
cend déjà vers lui à travers 
bois. C'est Aérofie, des monts 
de Valfondée, qui a juré de 
tuer Guillaume, malgré la 
défense du Roi, et s'est mis 
en quête du comte dès le 
petit jour. Au détour d'un 
taillis, CruiUaume le voit et s'arrête. Aérofie, dès 
qu'il le découvre, s'arrête aussi. 

Guillaume le regarde. Le païen est robuste, 
plus grand que lui d'un pied entier. Son haubert 
est neuf, son heaume aigu solidement lacé, et 
le fort écu suspendu à son cou porte un dragon 
ciselé qui déploie ses ailes; il tient dans son poii^ 
une longue lance, dont il empoisonna le fer dans 
le venin d'un aspic; il a, ceinte au côté, tme large 
épée au pommeau d'or. Elle appartint jadis au roi 
Plantamor, et de roi en roi, elle est échue à celui-ci, 
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qui est un grand tueur d^hommes« Son cheval 
est magnifique et fouette Tair de sa queue* 

« Félon^ dit le Sarrasin^ tu ne peux fuir* Je t^ai 
loi^emps cherché* C^est toi qui as tué Carboclès^ 
Danebur^ le vieux Tempesté, et tant de vaillants 
rois* Tout Tor du monde ne pourrait te racheter 
de la maie mort^ et ton roi Jésus ne m^empêchera 
pas de te couper la tête* 

— Dieu^ dit Guillaume^ que devenir? C^est 
un Sarrasin de noble race* Je n^ai jamais vu 
d'homme aussi vigoureux ni d'aussi superbe 
destrier* Et je n'ai pour me défendre que mon 
épée ébréchée et Baucent qui saigne* Je le sens 
bien sous moi^ il va tomber* 

— Il te faut maintenant subir^ dit Aérofle, 
cette lance qui a déjà percé maint chrétien* Tu ne 
reverras plus Orange ni la chienne qui nous a 
trahis* 

— Secours-moi^ Seigneur, dit le comte, et fais 
que je conquière le cheval de ce païen; car si 
tu m'abandonnes, je vois bien qu'il me faut 
mourir* » Et à haute voix il dit : « Vassal, je te 
défiel » 

Âérofle fonce sur lui, lance baissée; Baucent 
est trop affaibli pour charger; Guillaume le sou- 
tient des genoux et du mors et se couvre de son 
écu* Dieul quel chocl Les sangles se rompent, 
le poitrinal des chevaux éclate, les deux destriers 
se renversent, Aérofle et Guillaume tombent 
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rudement sous eux« Baucent ne bouge plus et 
rechigne des dents; le cheval du païen hennit^ 
rue, se roule* 

Son maître est debout le premier, hérissé comme 
un sanglier; il tire son épée, et, pendant que Guil- 
laume se relève, il lui décharge sur le heaume 
im coup qui lui fendait la tête, si Notre Seigneur 
n^eût détourné la lame* Elle dévie, et pénètre 
d^un plein pied dans la terre* « Dieu, pense Guil- 
laume, quelle épée! » Et le comte frappe à son 
tour : le heaume est si dur qu^il n^est même pas 
entamé* Peu s^en faut que Guillaume ne lance 
son arme loin de lui* « Par Dieu, Joyeuse, tu me 
trahis; quand je te reçus de Charlemagne, il 
t^égalait presque à Durandal: maudit soit désor- 
mais qui te prise ! » Mais le païen le raille : « Piètre 
ouvrier, celui qui te la forgea! » Et il retire la 
sienne de terre* Alors le comte invoque Jésus, 
fait deux pas, et redouble d^une telle vigueur que 
la lame tranche Técu, le haubert, et s^enfonçe 
profondément dans la hanche du mécréant; il 
blasphème, il recule en trébuchant, il tombe* 
Et Guillaume, plein de joie, dit à Joyeuse: 
« Bénie sois-tu ! Il n Y a pas meilleure épée que toi 
sous le ciel! » 

Le Sarrasin gémit* « Fanfaron, dit le comte, 
tu as fini de mal dire et de forfaire! Fais-toi 
béquille de sureau ou de frêne : tout le monde 
verra bien que tu as rencontré Guillaume* » 
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Il s'approche de Baucent, toujours allongé sur 
le flanc; il ôte le frein^ dessangle la selle^ délace 
le poitrinal : peut-être le bon cheval échappera-t-il 
aux païens* Puis il relève le destrier sarrasin, ras- 
semble les rênes sur Tencolure, et monte en selle 
par rétrier d'or* 

Aérofle crie : « Guillaume, écoute-moi! Ré- 
ponds-moi, noble comte honoré ! Je sais que je ne 
bougerai plus d'ici qu'en litière* Mais laisse-moi 
mon cheval* Je te le rachète deux fois son poids 
d'or arabe* Je te rendrai tes neveux! » Guillaume 
le regarde, et dit : « Glouton, tu me gabes* » Mais 
Aérofle ne s'arrête pas : « Ah! Guillaume! quel 
cheval tu m'as pris I Par Mahomet, il n'y en a pas 
de meilleiu:; il a le pied sûr et le sabot dur comme 
l'acier, il fatigue à la coturse les oiseaux du ciel* 
Folatise, tu m'as conduit vers ma défaite : mais 
j'ai moins grand deuil d'être navré que de te 
perdre* Rends-le-moi, comte Guillaume, je ferai 
toutes tes volontés* » Il se traîne vers lui; il souffre 
tant qu'il se pâme* 

Guillaume se ravise* Il saute à terre et suspend 
Joyeuse à l'arçon; il retire au païen son haubert, 
son heaume gemmé, et s'en revêt hâtivement; 
il prend aussi le fort écu, la grande épée damasqui- 
née* Puis il remonte siu: Folatise et s'éloigne, cou- 
vert des armes sarrasines* Baucent, dont la chair 
est crevée en vingt endroits, le voit partir, se relève 
sur ses genoux et le suit de loin à grand 'peine* 
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Il est jour quand le comte sort de la vallée* 
Les guetteurs Tont regardé, ils ne Tont pas 
reconnu* Derrière eux, il trouve trente mille Turcs 
qui ont passé la nuit là, près de leurs chevatsx: 
tant ils craignent tous que le comte redouté ne 
leur échappe! Chacun s^arme joyeusement, pour 
aller le combattre et le prendre* Les deux rois 
qui les conduisent, Baudus et Desréé, sont déjà 
en selle* 

« Seigneur, dit Desréé, voyez donc ce chevalier 
qui s^en va* D'après ses armes, qui brillent au 
soleil, ce doit être Aérofle* Aurait-il déjà, tué 
le misérable félon dont nous sommes en peine? 
Oui, je reconnais le fameux cheval pie du comte 
d'Orange, qui le suit en boitant* » Baudus regarde : 
« Par Mahomet, sa façon de chevaucher n'est pas 
d'un Sarrasin* » Tous deux poussent leurs che- 
vaux vers Guillaume et les arrêtent devant lui: 
« Holàl sire cousin, dit Desréé, d'où venez-vous 
si matin, avec cette bête toute chancelante sur 
vos traces? » 

Guillaume se retourne et voit Baucent* Il 
comprend qu'il est trahi, et ne répond pas* Mais 
il lance Folatise, crève du choc l'écu, le haubert 
et le cœur du roi, arrache sa lance au mort avant 
qu'il ait quitté l'étrivière, et rend les rênes en 
brochant des deux éperons : Folatise fait un bond 
prodigieux, puis part dans la campagne comme 
une flèche qu'on décoche* Dieul quelle clameur 
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pousse la race félonne! Tout TArchant en retentit ♦ 

Il s^enfuit droit vers Orange, le comte Guil- 
laïune, et s^émerveille de son chevaL Sur ses 
traces s^élancent ceux de Palerme, ceux de Sutre, 
ceux de Perse, ceux de Balide, ceux d^Argolaigne* 
Ils rejoignent Baucent, le roulent, le percent» 
Guillaume se retourne ; il le voit tomber sous eux» 
Peu s^en faut que son cœur n^éclate» Mais il pense 
à Guibourg, et il éperonne Folatise* 

« Beau sire Dieu, dit-il, conduisez-moi jusque 
dans Orange, où ma comtesse est en grand désir 
de moi! Nous avons tant souffert ensemble pour 
exalter la chrétienté! » Son destrier gagne sans 
cesse de Tavance. Les cris des Sarrasins diminuent 
et s^éloignent* Le pays est stérile, il n^ a là que 
des cailloux, des roches et des étangs. 

Vers rheure de tierce, le comte ne voit plus rien 
derrière lui* Il pense que les païens ont aban- 
donné la poursuite* Il arrête Folatise dans le creux 
d^un vallon pour la faire boire* Il se souvient de Bau- 
cent, et pleure le bon cheval, la main sur le visage* 

Mais il entend tout à coup la terre frémir* 
Les païens apparaissent en haut des collines; 
tous descendent vers lui, le frein abandonné; 
en tête, Baudus mène la chasse* Que le Roi de 
Majesté protège le comte! Il bondit de plein élan 
sur Folatise; il recommence à fuir* 

De nouveau, il distance les poursuivants de 
deux grandes lieues* Le soir tombe quand le 

"9 



ALISCANS 

vallon d'Orange s'ouvre devant hxi, et quand il 
aperçoit les bons clochers^ la tour Gloriète^ les 
remparts^ il tire sur les rênes pour ralentir son 
allure; des larmes amères lui montent aux yeux* 
« Dieu^ dit-il^ comme j'étais fier et joyeux 
quand j'en sortis, l'autre jour, avec mes barons 
et ma puissante armée ! Dame Guibourg, douce et 
franche femme, vous m'aviez dit : Secours Vivien 
et garde tes hommes* Las I j'ai tout perdu et je fuis* 
Comment vous apprendrai-je tous ces deuils! 
Us vous rendront folle! » Il sent son cœur faiblir; 
mais il enlève Folatise d'un dernier effort et, 
lâchant les rênes, il descend sur sa ville* 
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IV 
LE PONT-LEVIS 



^ L s'arrête au bord du fossé, 

I hèle le portier à voix haute : 
I «Ouvre la porte, baisse le 
pont! Hâte-toi, frère, je suis 
I en grande détresse! » 
I Le portier vient aux cré- 
' neaux et se penche; il ne 
. reconnaît ni le cheval, ni 
l'écu, ni le gonfanon; c'est un mécréant, pense- 
t-il, qui machine quelque félonie. U dit à Guil- 
laume : * Retire-toi, car si tu demetures, je te 
lancerai siu- le heaume une pierre qui te renver- 
sera de ta selle. Me prends-tu pour un niais ? 
Va-t'en, traître ! N'attends pas Guillaume, qui va 
revenir. » D'en bas, le comte dit : « Ami, ne te 
trouble pas. Je suis Guillaume, le comte au farou- 
che visage, qui partis dans l'Archant secourir 
Vivien; las! morts sont mes hommes, et je reviens 
blessé. » Le portier, en entendant cela, s'étonne 
et se signe. 
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« Ouvre la porte! » crie d'en bas le comte» 
« Attendez un peu, sire », répond le portier* Il des- 
cend rapidement des créneaux et vient à Gui- 
bourg : « Noble comtesse, hâtez-vous, pour Dieu ! 
Là-dehors, il y a un chevalier couvert d'armes 
sarrasines; il est monté stu: un cheval magnifique; 
il est étrangement fier* Il semble bien revenir 
d'une bataille, car j'ai vu ses deux bras rouges 
de sang. H dit qu'il est Guillaume au court nez* 
Venez-y^ dame, et le voyez. » 

Guibourg l'entend, et son cœur s'arrête* Elle 
descend du palais et monte aux créneaux qui 
dominent le fossé : « Vassal, que demandez-vous ? 

— Dame, ouvrez la porte, baissez le poht, vite* 
J'ai sur mes traces Baudus, Desramé, plus de 
trente mille païens* S'ils m'atteignent, je suis 
mort* Noble comtesse, pour Dieu, hâtez-vous* 

— Vous mentez, dit Guibourg. Misérable païen, 
vous vous entendez en fourberies, mais cette ruse 
ne vous servira pas : vous n'entrerez pas ici* Si 
vous étiez Guillaume au court nez, vous auriez 
avec vous les quinze mille barons de la terre de 
France* Autour de vous résonneraient les harpes 
et chanteraient les jongleurs! » 

Le comte baisse la tête et s'attendrit : « Hélas! 
pense-t-il, c'est toujours ainsi que je revenais, 
au temps de mes victoires* » Puis il se redresse, 
lance un second appel vers Guiboiurg : « Dame, 
vous savez bien que l'homme ne garde sa richesse 
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qu^autant que Dieu veut; quand Dieu ne veut 
plus, il retombe en pauvreté» Je reviens de TAr- 
chant-sur-Mer, où j'ai tout perdu» Les Sarrasins 
sont derrière moi* Ils vont apparaître au sommet 
de ces collines» Ouvrez, ouvrez, franche comtesse, 
ou je vais être massacré sous vos yeux! — Ahl 
dit Guibourg, certes vous n'êtes point le noble 
comte que j'aime» On ne Ta jamais vu trembler 
pour des païens» Que Celui qui mourut en croix 
le protège! » 

Et voici qu'au loin, dans la campagne, elle 
aperçoit un lamentable convoi : deux cents pri- 
sonniers chrétiens chargés de chaînes, que cent 
Turcs à cheval poussent vers Aliscans en les déchi- 
rant de coups de fouet : « Si vous étiez Guillaume 
aux bras redoutables, s'écrie-t-elle, souffririez- 
vous qu'on traitât ainsi nos frères sous vos yeux? 
— Dieu, dit Guillaume, à quelle épreuve elle me 
met! » 

Il fait toiumer Folatise, le broche des deux épe- 
rons et baisse sa lance» Terrible est le choc! 
Quatre hommes sont désarçonnés, et la lance 
éclate» Mais le comte a tiré son épée, et travaille 
si rudement au milieu du désordre que les païens 
s'écartent de tous les côtés, en se couvrant de 
leurs targes» « C'est Aérofle, se disent-ils, qui vient 
assiéger Orange; il est courroucé contre nous 
parce que nous n'étions pas à la grande bataille; 
il nous le fera payer cher si nous l'attendons» » 
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Et tous s^enfuient^ laissant là les prisonmers; 

Guibourg cependant pleure et se désole, et le 
rappelle à grands cris : « Revenez, sire I Les col- 
lines là-haut se remplissent d^ennemis. Sainte 
Marie, protégez-le! Malheureuse, dolente, ché- 
tive, que ferai-je? S^il meurt, c^est à cause de mes 
folies! Laissez ces païens, pour Tamoiu: de Dieu, 
vous en avez assez massacré ! » Au loin, des milliers 
de Sarrasins dévalent les pentes^ Les prisonniers 
les voient et se hâtent durement vers Oratige, 
malgré leurs chaînes; Guillaume les suit« Quand 
ils arrivent devant la porte, la terre commence 
à trembler» Pourtant Guibourg hésite encore: 
« Sire, je suis seule avec des femmes ♦ Il n^y a 
d'autre homme ici que ce vieux portier, im clerc, 
un enfant* Désarmez votre tête, que je voie de 
mes yeux la cicatrice de votre visage* Car beau- 
coup d'hommes se ressemblent au parler et à 
la vaillance* » 

Guillaume délace rapidement son heaume et 
le laisse couler en arrière sur ses épaules* Toute 
sa tête est nue* La dame le reconnaît : « Dieu, 
dit-elle, vous êtes mon seigneur natiurel! Ami, 
ouvrez-lui vite la porte* » 

Le pont-levis tourne et s'abaisse; les prison- 
niers s'y engagent : Guillaume rentre le dernier 
dans sa ville* Il y a longtemps qu'il voudrait y 
être! A peu que les païens n'y entrent avec lui; 
ils sont tout près quand le pont-levis se relève; 
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en voyant qu^ils ne peuvent le saisir, ils hurlent 
de rage, ils insultent Mahomet et Tervagant, 
leurs dieux» 

Ils recouvrent toute la campagne» Trente rois 
les conduisent; ils jurent qu'ils ne lèveront pas 
le siège avant d'avoir rasé les remparts d'Orange* 
Ils entravent leurs chevaux dans les blés, et se 
préparent à camper autour de la ville» 
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V 
LA COMTESSE GUIBOURG 



iJluiLLAUME met pied à terre,' et 
Guibourg prend son destrier. 
Elle l'emmène à l'écurie, lui 
I ôte la selle et le frein, et lui 
verse une ration d'avoine; 
elle le couvre d'tme chaude 
couverture bien pliée, puis 
s'en revient vers le comte. 
n est rentré dans la salle pavée. Elle lui déceint 
l'épée, elle lui retire son heatmie, puis le grand 
haubert brodé d'orfroi. Sous le haubert, sa chair 
est crevée et saigne en quinze endroits; et sur son 
visage des larmes coulent. Guibourg le voit, 
l'accole et le baise : « Sire, je suis ta jurée; tu m'as 
épousée suivant la loi de Dieu. Tu ne dois rien 
me cacher. Qu'as-tu fait des quinze mille hommes 
qui te suivirent? 

— Dame, les païens les ont vaincus. Us gisent 
dans l'Archant, la bouche sanglante. » 
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Guibourg Tentend, elle tombe à terre, pâmée; 
quand elle se relève, elle dit : « Sire, qu*as-tu fait 
de Vivien? Rends-le-moi sain et sauf! 

— Par ma foi, dame, vous ne le verrez plixs* 
Je Tai trouvé quand il vivait encore, sous im grand 
arbre, près d^une fontaine* Il est tombé sans avoir 
reculé d'im pied* Je Tai communié avec du pain 
bénit* Avant de mourir, il m^a prié de vous saluer* 

— Sainte Marie, dit Guibourg, faites que je 
meure ! Mon deuil ne cessera plus qu'avec ma vie ! 
Sire, qu'as-tu fait du palatin Bertrand? 

— Dame, je Tai vu charger quinze fois avec 
Gaudin et Hue de Melan : tout fuyait devant eux* 
Mais à la seizième, les païens ont tué leurs che- 
vaux, ils ont jeté des cordes sur eux, ils leur ont 
lié les pieds et les poings* 

, — Toute la jeimesse que j'aimais est perdue! 
dit Guibourg* Sire, qu'as-tu fait de Gautier de Tou- 
louse, de Gui, de Gérard, de Guichard l'enfant? 

— Us vivent aussi, ils sont captifs sur un navire* 
Dame, nous avions contre nous tous les mécréants 
d'Afrique et de Turquie, Desramé, Thiébaut, 
le géant Haucebir, plus de trente rois, plus de 
cent mille hommes! Nous avons bien frappé 
de l'épée, mais cela n'a point servi* Leurs nefs 
débarquaient sans cesse des renforts; leurs écus 
et leurs armes cachaient la terre* Tous les nôtres 
sont tombés* 

— Dieu reçoive leurs âmes I dit Guibourg* 
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— Moi-même, je suis blessé; mon haubert était 
en lambeaux, mon écu percé, mon heaume rompu 
et retenu dans le dos par ses lanières : il ne faut 
pas me blâmer si je me suis enfui. 

— Je n'en ai garde, dit Guibourg. Et puisque 
nul autre ne reviendra, lave tes mains, sire, et 
viens-t'en manger* J'ai fait tout préparer depuis 
rheiure de prime : je pensais qu'en rentrant de 
la bataille, tes chevaliers et leurs écuyers et leurs 
sergents auraient faim. 

— Hélas l misérable, dit Guillaume, il n'y a pas 
deux jours, j 'en avais quinze mille autour de moi^ 
et désormais je suis seul! Tout s'est écroulé en 
peu d'heures! » 

Donc il prend son amie par ses manches de soie. 
Tous deux montent les degrés de marbre. Ils ne 
trouvent pas d'homme pour les servir. C'est 
dame Guibourg qui va chercher l'eau et qui 
lui tend la toile. Puis il s'assied à la plus basse 
table, car il a trop de deuil pour aller jusqu'à la 
plus haute. Il voit les tables et les bancs où avait 
coutume de s'asseoir son grand baronn^^e. Au- 
jourd'hui personne ne rit ni ne joue dans la salle 
voûtée ; elle est déserte. Et le comte sent son cœur 
se rompre : 

« Ohi, bonne salle, comme vous êtes longue et 
large! De toutes parts je vous vois décorée; 
bénie soit la dame qui vous avait parée potur la 
victoire ! 
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« Ohi, hautes tables/ comme vous êtes larges l 
On a jeté sur vous des nappes de lin^ on vous a 
chargées d'écuelles pleines jusqu^aux bords, de 
moutons entiers, de gâteaux, d'oubliés : las ! ils n V 
mangeront plus, les fils de franches mères qui 
dans TAr chant ont les têtes coupées! » 

Guibourg Tentend, elle se pâme près de lui; 
il la redresse et lui dit : « Par Dieu, Guibourg, 
tu peux pleurer! Car on disait à la cour de mon 
seigneur que tu étais femme d'un riche baron, 
d'im hardi comte, d'un vaillant combattant» Or 
tu es femme d'im vil fuyard, d'un comte couard 
qui lâche pied et tourne le dos quand il faut 
combattre ♦ Il revient de bataille sans ramener 
un seul homme» Désormais tu seras toi-même 
ta cuisinière et ta boulangère» J'ai perdu mon 
honneur et ma comté! Je veux m'enfuir à Saint- 
Michel-du-Péril-de-la-Mer, ou plutôt dans une 
solitude sauvage* Jamais on ne me retrouvera» 
Je me ferai ermite» Et toi, fais-toi nonne, voile 
ton chef» — Sire, dit-elle, il sera temps quand 
nous aurons accompli notre siècle! » Elle essuie 
ses larmes, puis elle parle, et, comme une reine : 

« Sire Guillaume, ne te troulDle pas, ne perds pas 
courage» Tu n'as pas une terre entre Orléans et 
Paris, mais en plein royaume des infidèles» Tu 
n'auras pas un jour de paix que les Sarrasins ne 
t'aient repris Orange et qu'ils ne m'aient livrée 
à la merci de Thiébaut» Mais cela n'arrivera 
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jamais^ puisque tes neveux vivent^ me dis-tu, 
et que tu as encore parents et amis« Demande aide 
et secours en France : quand ta mère Hermengard 
— que Jésus bénisse ! — et le vieil Âimeri sauront 
notre détresse, ils convoqueront leur riche baron- 
nage; ta fière famille, qui est si puissante, nous 
secourra en la terre haïe« Envoie aussi un messager 
à Saint-Denis, au roi Louis, ton beau-frère: 
il lèvera une armée* Il faut délivrer ceux que les 
Sarrasins ont pris, avant qu'ils les emmènent 
outre-mer* 

— Hélas! dit Guillaume, j'ai tant de fois mandé 
Tarmée de France, je Tai conduite tant de fois à 
la peine et au danger ! Ils ne croiront, ils n'écou- 
teront aucun messager* Guibourg, sœur, douce 
amie, moi seul pourrais faire la chose* Mais je 
n'irais pour rien au monde : par saint Pierre, 
je serais sans cœur et sans honneur si je vous 
laissais seule dans Orange* Qui donc en défen- 
drait les remparts? 

— Sire, dit Guibourg, Jésus et ses vertus ! Et 
toutes les femmes qui restent ici avec moi ! 
Elles sont nombreuses* Chacune de nous revêtira 
le haubert et le heaume, prendra l'écu, l'épée 
et la pique* Nous veillerons sur les remparts, et 
si les païens donnent l'assaut, nous saurons bien 
nous défendre* Puis nous avons avec nous les 
quelques chevaliers que tu as délivrés tout à 
l'heure* Oui, je m'armerai comme un soldat, et. 
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par saint Denis^ le païen que j'atteindrai d'une 
pierre ne restera pas sur son cheval! » 

Guillaume Tentend; il la prend dans ses bras^ ils 
échangent des baisers par grand amour, chacun 
d'eux s'attendrit sur l'autre et pleure* Guibourg 
fait tellement par ses prières qu'elle décide Guil- 
laume à partir en France pour demander secours : 
il le lui promet* 

« Sire Guillaume, dit la sage Guibourg, tu vas 
donc partir vers la douce terre de France; tu 
vas me laisser seule et dolente au milieu de gens 
dont je ne suis pas aimée* Quand tu seras dans la 
contrée où tous les biens abondent, tu y verras 
mainte fraîche jeune fille, mainte noble dame 
richement parée* Je le sais, tu m'oublieras vite, 
et ton amour ira vers une autre* Et qu'est-ce qui 
pourrait te ramener dans ce triste pays où tu as 
enduré tant de peines, et la faim, et la soif, et 
toutes les privations? » 

Guillaume la regarde; l'eau du cœur lui monte 
aux yeux et coule le long de son visage jusque sur 
le bliaut de soie* Il la prend dans ses bras, la baise, 
la réconforte doucement : « Dame, ne craignez 
rien* Recevez ma foi, et écoutez mon serment* 
Je ne changerai point ma chemise, mes braies 
et mes chausses; je ne ferai point laver ma tête; 
je ne mangerai ni viande, ni pain blanc, ni gâteau 
de farine; je ne boirai ni vin ni aromates; je me 
contenterai d'eau claire et de pain grossier mélangé 
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de paille ; je ne me coucherai pas entre les draps 
sur une couette de plume^ mais je dormirai tout 
habillé sur la couverture de mon cheval^ — et 
ma bouche n^en touchera pas une autre, jusqu^au 
jour où elle aura de nouveau savouré dans ce palais 
le baiser et la douceur de la vôtre* » Elle pleure 
tendrement et Taccole* 

Puis ils montant dans la grande chambre* C^est 
déjà rheure de complies* Guibourg lave les bles- 
sures du comte, les panse avec du baume et les 
bande de toiles blanches* U s'étend sur le lit et 
se repose* Vers la deuxième partie de la nuit, 
quand la lune est couchée, on le réveille* A la 
lueur des torches, il s'arme sans plus attendre; 
il revêt le grand haubert brodé d'or qu'il a 
conquis sur l'émir; il lace le heaume; Guibourg 
lui ceint l'épée Joyeuse; le clerc Etienne lui 
apporte à deux mains la grande targe ciselée; 
le comte la prend, passe son bras dans les courroies 
et descend de la salle pavée dans la cour* Tous 
les siens le suivent* On dirait bien un Sarrasin* 

Au perron, Folatise attend, déjà sanglée, sellée, 
la têtière nouée* U monte en selle, prend sa lance* 
Et Guibourg, à l'étrier, se lamente et pleure: 
« Sire, dit-elle, tu m'as épousée; tu sais combien 
je t'ai loyalement aimé; souviens-toi de cette 
malheureuse* » Elle défaille presque* Le comte 
l'enlève sur son cheval, il la baise, la rassure, b 
réconforte doucement; il la conjure de bien garder 
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Orange et recommande tous les siens à Dieu« On 
ouvre la porte^ on baisse le pont sans bruit* La 
campagne apparaît^ ténébreuse* Il n'a devant lui 
qu'embûches et trahisons* Il s'y enfonce au pas^ 
le cœur plein de Guibourg au clair visage, pen- 
dant que derrière lui les chaînes remontent* Que 
Dieu le protège, ainsi que la Vierge Marie! 





VI 
L'ACCUEIL DU ROI 



EIGNEURS, le comte d'Orange 
chevauche tant et tant qu'il 
entre un dimanche dans Laon 
où le Roi tient sa cour plénière. 
Le peuple sort de vêpres et 
remplit les rues, en habits de 
fête; tous s'émerveillent en 
voyant arriver sur ce cheval 
poudreux cet étrai^er en grand arroî de guerre. 
Il est tête nue; son heaume rouillé pend à son 
arçon^ mais sa barbe longue et ses cheveux emmê- 
lés lui font le visage si farouche que personne ne 
le reconnaît. 

« Hé ! bonnes gens, vltes-vous jamais un destrier 
plus haut, un païen plus fier? — Faites-luî place! 
— Ses éperons ont bien dix empans. — Comme 
il est sale et déchiré ! — Parle plus bas, il a les 
poings solides et la chevelure abondante. — Tiens 
donc, c'est quelque soudard. — Non, le frein est 
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d*OT, et le pommeau de Tépée^ » Et beaucoup 
d'autres propos qu'il ne daigne entendre* Il a 
traversé la France tout d'une traite^ dormant à 
peine^ buvant aux sources^ mangeant en selle; 
il n'a qu'une pensée dans le cœur; tous pleureront 
amèrement quand ils connaîtront le désastre^ et 
le Roi lui donnera sur-le-champ sa grande armée* 

Dans son palais^ Louis entend venir la rumeur; 
il s'étonne^ se signe et baisse la tête pour réfléchir* 
Les courtisans s'approchent des fenêtres* 

Le comte Guillaume descend au perron; mais 
nul écuyer ne s'avance pour tenir son cheval; 
il l'attache lui-même à l'olivier* Et là-haut les 
seigneurs s'effrayent et disent : « Sire^ c'est un 
écuyer armé comme un baron; il met pied à terre 
à votre porte* Nous ne savons s'il est chevalier; 
certes^ en France^ il n'y a point d'homme de sa 
manière* U est grande son visage est rude^ ses 
regards farouches* Sire, son cheval est presque 
aussi haut que l'olivier* Le frein et les étriers sont 
d'or, la selle est cloutée d'or* Pourtant l'homme 
n'a sous son manteau qu'un haubert noirci* 
N'importe, il a la mine d'un dangereux compa- 
gnon* Dieu nous en garde ! » 

Le Roi réfléchit sur son trône : « Samson, dit-il, 
allez-y* Sachez quel est son nom, d'où il vient, 
ce qu'il veut* Mais surtout qu'on ne le laisse pas 
entrer! Quel qu'il soit, voilà un fâcheux hôte* 
Je pressens quelque malheur qui nous gâtera 
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ces jotirs de fête* Âllez^ ami; ne tardes pas. — Sîre^ 
dit Samson^ à vos ordres* » 

U sort de la salle^ descend les degrés^ et vient 
vers Gtiillaume* U ne le connaît pas et le salue: - 
« Sire^ de qui êtes-vous fils? Quel est votre nom? 
Que demandez-vous ? — Bon^ je vais vous le dire* 
En terre de France^ mon nom n'est pas de ceux S 
dont on fait mystère* Je suis Guillaume^ le comte 
au court nez* J'arrive d'Orange* Je suis rompu de 
fatigue* Je vous prie^ tenez mon cheval, que j'aille 
parler à Louis* — Sire, patientez un instant* Je dois / 
rapporter tout ceci au Roi, qui m'a envoyé* Ne ^ 
vous offensez pas de ce délai* — Âloi^, ami, 
hâtez-vous* Dites-lui que je suis ruiné et mal- 
heureux* Il va sortir avec tous ses barons* Je 
verrai s'il m'aime vraiment; car c'est dans le 
besoin qu'on éprouve ses amis, et, s'il me man- 
quait, il n'y aurait plus dé foi sur la terre* — Sei- 
gneur, je le lui dirai* Mon vœu est qu'il vous 
accueille* » 

Et Samson remonte datis le palais* Il dit au Roi : 
« Sire, savez- vous? c'est Guillaume, le comte 
redouté* Il apporte de tristes nouvelles* » Mais le 
Roi se dresse, plein de violence : « Encore Guil- 
laume! Encore des guerres, des fatigues et du 
sang! S'il m'a obligé, nous sommes depuis long- 
temps quittes* D'sSlleurs, suis-je ou non le Roi, 
qu'il me faille obéir toujours à ce vassal? Il doit 
s'être vendu au diable, pour traîner sans cesse 
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après lui b misère* Qu'il retourne à son patron! » 
Et le Roi se rassied^ assombri et courroucé* 

Alors les damoiseaux^ les chevaliers descendent 
les degrés en foule* Le comte leur a jadis prodigué 
les peaux de martre et d'hermine, les armures, 
Tor et Targent, les bons destriers : pas un pour- 
tant ne le baise ni ne Taccole* Mais ils passent en 
le saluant dédaigneusement, et les plus jeunes le 
raillent entre eux* Ainsi va de Thomme qui 
tombe en pauvreté* 

« C'est qu'ils ne savent pas », pense Guillaume* 
Et il leur dit : « Seigneurs, je vous ai nourris et 
enrichis, je vous ai maintes fois donné de mes 
biens, deniers, costumes, chevaux* Si je ne vous 
donne rien maintenant, il ne faut pas me blâmer ; 
car en Aliscans j'ai perdu ma comté* Oui, morts 
sont mes hommes, très peu sont saufs* Ils ont tué 
Vivien, ils ont pris Bertrand, et Gérard, et Gui, et 
tant d'autres qui vous étaient chers* Moi, j'ai reçu 
quinze blessures dans le corps* Je ne mentirai pas, 
j'ai fui pour me sauver* Toutes ces pensées 
m'accablent* Et maintenant ils sont cent mille 
autour d'Orange; Desramé l'assiège avec quarante 
peuples* La comtesse Guibourg, qui vous a tant 
aimés, vous demande secours par moi* Pour Dieu, 
seigneurs, venez à notre aide! » Ils l'écoutent, ne 
répondent pas, remontent en chuchotant les degrés 
du palais* 

« Dieu! dit Guillaume, si j'avais les mains 
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pleines d'or, ils m'auraient honoré et fêté* Mais 
parce qu'ils connaissent ma détresse^ ils me 
tiennent à Técart comme un mendiant* Ils ne 
veulent même pas de mon cheval dans leurs écu- 
ries! » Le comte s'assied^ plein de tumulte; il met 
son épée d'acier sur ses genoux* 

Le Roi Louis demande à ses chevaliers : « Eh 
bien^ que fait ce maudit trouble-fête? — Il est 
resté, sire, tout seul sous l'olivier* » Louis se lève^ 
s'appuie à la fenêtre et regarde* Il voit Guillaume 
assis, la tête entre les poings* « Sire Guillaume^ 
crie-t-il, allez donc vous faire héberger ailleurs! 
Emmenez votre cheval, il a faim* Vous pourrez 
revenir quand vous serez mieux ajusté* Beau doux 
ami, vous n'avez donc pas d'écuyer ni de valet^ 
qui vous aide un peu à la fin des voyages? » 

Guillaume l'écoute sans relever la tête* Il pense : 
« Je deviens fou* Voilà qu'ils m'insultent, ceux qui 
devraient me garder leur reconnaissance et leur 
amour! » Sa colère crève; il se lève d'un bond, 
ses yeux flambent; il montre le poing au Roi: 
« Par le Dieu qui nous jugera, si je puis rentrer 
dans ce palais avant que tombe la nuit de demain, 
je vous ferai sauter la tête avec cette épée, à toi 
le Roi, et à la canaille qui t'entoure ! » 

Le Roi rit, car les portes sont bien gardées* 
Guillaume ne peut supporter ce rire; il détache 
Folatise, monte en selle et s'éloigne, rempli de 
fureur* 




LE FRANC-BOURGEOIS 
GUIMARD 



N franc -bourgeois, Guimard, 
lui offre courtoisement l'hos- 
pitalité. D ordonne de con- 
duire le bon destrier dans son 
I écurie et de le fournir abon- 
damment d'avoine et de foin 
des prés; puis il fait apprêter 
un repas magnifique en l'hon- 
neur du comte. Mais le comte ne touche ni aux 
viandes rôties ni au pain de fine farine blutée ; il 
demande du gros pain de seigle et boit l'eau claire 
de la cruche. Le franc-bourgeois et sa jeune femme 
s'étonnent, s'inquiètent; Guimard finit par lui 
dire : « Sire Guillaume, noble comte honoré, cette 
notirriture ne vous agrée pas! Pourquoi? Ne me 
le cachez pas, je vous prie. Si c'est chose qui se 
puisse amender, j'y mettrai ordre, — N'en faites 
rien, sire, tout est parfait. Mais, en partant 
d'Orange, j'ai promis à ma comtesse de ne goûter 
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ni chair ni poisson ni pain de farine^ jusqu^au 
jour où je reverrai son clair visage* — Sire^ dit 
rhôte^ mangez à votre guise et pardonnez-moi* » 

Le repas fîni^ on mène le comte dans sa chambre 
où est dressé un lit; la couette en est très moUe^ 
et il est richement recouvert d'un drap d'outre- 
mer* Mais Guillaume se détourne ; il fait apporter 
de rherbe fraîche et des roseaux^ se roule dans 
la couverture de son cheval, et s'étend sur cette 
couche rude* Ainsi il ne faussera pas son serment* 
Toute la nuit il pense amèrement à la félonie du 
Roi* Et son cœur retourne aussi vers Guibourg au 
clair visage, la seule amie dont Tamour soit sûr« 

Dès que le soleil se lève et qu'il entre par 
le vitrail, les cloches commencent à carillonner 
dans tous les clochers, comme aux matins des 
grandes fêtes* Il revêt son bliaut froissé par- 
dessus son haubert, et jette son manteau sur 
ses épaules* Il n'a garde d'oublier son épée* 

« Sire, dit l'hôte, où voulez-vous aller? — Je vais 
vous le dire, dit Guillaume* Je vais demander 
secours à Louis* Mais, par le Christ,, si quelqu'un 
s'avise de me blâmer ou de me desservir près du 
Roi, il le payera cher* — Sire, dit l'hôte. Dieu 
vous soit en aide! Vous ne sauriez voir une plus 
glorieuse assemblée : le Roi doit attribuer aujour- 
d'hui le Vermandois à un comte* Ah! c'est bien 
le plus riche et le plus beau pays qu'on puisse 
rêver! Celui qui l'aura se vantera justement de 
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n^avoir pas son pair au monde^ Seulement^ pour 
le conserver, il lui faudra sans cesse être en 
guerre avec l'un, avec Tautre» — Bon, dit Guil- 
laume, je serai là et, dirai mon mot« Car je dois 
veiller sur la France, puisque c'est moi qui porte 
son oriflamme dans la bataille* Et s'ils ont le 
malheur de me contredire ou de m'irriter tant 
soit peu, je dépose le Roi et je lui arrache la cou- 
ronne de la tête! » Le bourgeois, en entendant 
cela, se signe et tremble» Et le comte se dirige 
vers le palais, farouche comme un loup* En vérité, 
la journée commence mal pour le Roi de France ! 
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LA COLERE 
DU COMTE GUILLAUME 

E comte Guillaume entre, armé 
sous sott manteau et le cœur 
irrité. Sans que nul rarrête', 
il pénètre jusque dans la 
grande salle voûtée. Il y trouve 
une nombreuse assistance, 
répandue autour des deux 
trônes : comtes, princes, che- 
valiers en costumes bordés de fourrures, et nobles 
dames en longues robes de brocart. Tous le recon- 
naissent, mais aucun ne le salue, parce qu'il est 
vaincu, disgracié, pauvrement vêtu. Blanchefleur 
même, sa soeur, qui lui doit d'être reine, le regarde 
avec irritation. Le Roi feint de ne pas le voir. Guil- 
laume ressent violemment l'insulte, et peu s'en 
faut qu'il ne se jette sur eux. Mais il dévore sa 
colère et va s'asseoir sur un banc, dans le coin 
le plus obscur, où il reste silencieux. 
Une clameur s'élève devant le palais. Les 
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seigneurs s^empressent en foule^ le Roi et la Reine 
eux-mêmes se lèvent et s'avancent : c'est le vieil 
Âimeri^ le père de Guillaume et de Blanchefleur, 
et la noble comtesse Hermengard qui arrivent, sui- 
vis de cent cinquante chevaliers d'escorte* Guil- 
laume se reprend à espérer : « Béni soit Dieu, 
dit-il, voici ma mèreî Si elle le peut, elle me 
secourra* » 

Ils ont mis pied à terre au perron* Quatre de 
leurs fils les entourent : Hernaut, Bernard, Gui- 
bert, Beuve de Commarcis; mais Hermet^ard, 
la franche dame qui a tant souffert, pense sans 
cesse aux deux absents : Âïmer le Chétif, qui 
combat nuit et jour au milieu des Sarrasins d'Es- 
pagne, et Guillaume au court nez, le comte 
d'Orange* Ils montent les degrés du palais* En 
haut, leur gendre Louis et leur fille au clair visage 
les accueillent gracieusement, les baisent et les 
fêtent, puis les mènent à grand honneur dans 
la salle voûtée, embaumée de fleurs et riche- 
ment tendue d'étoffes de soie* On a préparé deux 
fauteuils; Aimeri s'assoit près de Louis, et la 
comtesse près de l'impératrice sa fille* Et la fête 
reprend, de plus en plus éclatante : l'encens fume 
dans les cassolettes, les jongleurs accordent leurs 
violes au milieu des gais propos et des rires ; la joie 
remplit le palais impérial* Mais avant le soir, 
les plus hardis auront tremblé* 

Car Guillaume, auquel nul ne songe, frémit 
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de colère* « Vais-je donc rester coi^ se dit-il, 
quand j'ai ici mon père, mes amis, la franche mère 
qui m'a porté et que je n'ai pas vue depuis six ans ? 
J'ai trop enduré d'affronts et d'insultes* Je n'y 
tiens plus* D faut que je me venge ! » 

Il bondit de son coin, l'épée dans le poing droit, 
au milieu de la salle, en face de Louis* A pleine 
voix il crie, et tous l'écoutent : « Jésus de gloire. 
Roi de Paradis, sauve celle dont je suis né, et mon 
cher père qui m'engendra, et mes frères, et mes 
amis* Mais pour ce mauvais Roi et pour ma 
sœur la chienne, la drôksse, qui m'ont repoussé, 
dédaigné et bafoué au milieu de sa cour, qu'il 
les confonde! Quand je suis descendu au perron, 
pas un de leurs hommes n'est venu tenir mon 
cheval* Par tous les saints, si ce n'était de mon 
père qui est assis près de lui, je lui fendrais la tête 
avec cette épée.! » Le Roi l'entend, son sang se 
glace, et la Reine voudrait s'enfuir* Les courtisans 
chuchotent : « Guillaume est foui II va faire 
quelque malheur 1 » 

Hermengard reconnaît son fils* Elle se lève 
toute joyeuse, ainsi qu'Aimeri* Tous deux accolent 
Guillaïune* Ses quatre frères le baisent aussi, 
mais il détourne sa bouche de la leur* Un grand 
murmure court dans le palais* Guillaume raconte 
rapidement la défaite d'Aliscans, où il a perdu 
ses hommes, où Vivien est mort, d'où il s'est enfui* 
« J'ai laissé Guibourg dans Orange; les mécréants 
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Tassiègent, quarante rois et qtiatorze émirs» Elle 
n'a plus de vivres» Je venais démoder secours 
à Louis^ ce traître et ce lâche : il ne m'a même pas 
donné un quartier de son pain! Mais^ par saint 
Pierre, avant que je parte, ils pleureront, lui et 
ma sœur, la chienne! » Louis a baissé la tête» 
Autour d'eux, les Français se tiennent immobiles» 
Ils se chuchotent l'un à l'autre : « Encore une 
guerre! Les plus vaillants l'ont déjà suivi et n'en 
sont pas revenus» L'orgueil de Guillaume nous 
porte malheur» Qu'il abandonne Orange aux 
mécréants, et qu'il prenne le Vermandois jusqu'au 
port de Wissant! » Mais nul ne se sent le cœur 
assez vaillant pour élever la voix» Tous se taisent, 
hormis ceux qui regrettent tout haut leurs fils, 
leurs parents, et qui se lamentent» 

Alors la comtesse Hermengard se lève et dit 
d'une voix ferme : « Par Dieu, Français, vous êtes 
tous des lâches ! Sire Aimeri, le cœur te manque ! 
Va, beau fils Guillaume, ne désespère pas : car, 
par saint Pierre, j'ai encore plus d'or que n'en 
peuvent traîner vingt bœufs! Tout est pour 
toi et pour les hommes que je vais mander à ton 
aide» Et s'il le faut, je vêtirai le haubert, je lacerai 
le heatune, je prendrai la lance et je les conduirai» 
Oui, mes cheveux sont blancs, mais mon cœur 
est ardent et jeune, et, s'il plaît à Dieu, je secourrai 
mon enfant ! » Aimeri sourit et soupire» Guillaume 
remercie sa mère, mais il ne peut plus refréner 
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la fureur qui lui gonfle le cœur et remporte contre 
le Rou 

Debout dans la salle pavée, il a rejeté son man- 
teau en arrière et tient son épée nue dans son poing 
droit* U est pauvrement habillé, son bliaut a 
des accrocs* Mais tel qu'il est, avec sa tête éche- 
velée, son visage hardi, ses bras puissants, sa 
large poitrine, il n'y a pas si fier homme jusqu'à 
la mer Bétée! Il parle tout haut dans la salle* 
« Roi, faut-il te le rappeler une fois encore? 
Quand Charlemagne mourut, tous ceux-ci te 
tenaient pour imbécile et pour viL Mais j'ai posé 
sur ta tête la grande couronne d'or, et aucun 
n'osa te l'ôter* Ah î tu me juras alors, et tous mes 
pairs l'entendirent, que tu ne me manquerais de 
ta vie, si les Esclavons m'assiégeaient dans ma 
ville* Que fais-tu de ton serment, roi parjure? 
— C'est entièrement vrai, dit le Roi* Je te dois 
tout, la France entière est à toi* » Mais Blanche- 
fleur s'écrie vivement : « Oui, si c'était un royaume 
à vendre I Vous perdez le sens, monseigneur* » 

Guillaume regarde sa sœur, couronnée d'or, 
assise près du Roi son mari* Le sang lui monte 
au visage et aux yeux, il grince des dents : « Tais- 
toi, chienne fieffée! Tu as couché avec Thiébaut 
l'Arabe* Tu n'as pas droit de parler ! Quand tu es 
assise dans tes chaudes cheminées, que tu manges 
tes viandes et tes poivrades, que tu bois ton vin 
dans ta coupe, qu'à ton coucher Louis t'allimie 
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le sang^ te tourne et t^affole dans ses bras^ quand 
tu es saoulée de boire et de manger, et gorgée 
de luxure, penses-tu jamais que pour cela nous 
endurons les maies matinées, les batailles, les 
gelées, et que rArchant est jonché de sanglantes 
têtes ? Peu te chaut comment pousse le blé que tu 
manges! Mauvaise femme, tu m'as trop contredit 
aujourd'hui; tu empêches le Roi de m'aider» Ce 
sont les vifs diables qui t'ont couronnée! » Il se 
jette sur elle, fait sauter sa couronne, l'abat à 
genoux devant tous les Français, et la saisit de 
la main gauche par ses tresses^ Il va lui couper 
la tête, et nul homme ne pourrait la sauver, quand 
Hermengard se suspend à son épée brandie* La 
Reine s'arrache au poing de son frère et s'enfuit 
en hurlant comme une folle, tout échevelée* Elle 
court jusqu'à sa chambre, elle y tombe à terre, 
évanouie d'épouvante» 

Sa fille la relève; c'est la sage Âëlis au visage 
merveilleux» 

« Ferme la chambre, mets la grande barre! 
S'il entre, il me tuera! Ton oncle Guillaume veut 
m'égorger* Il est ici, il est venu demander secours 
au Roi; et comme je le lui refusais, il a voulu 
me trancher la tête» Il l'aurait fait sans ma mère 
Hermengard! » Aëlis dit : « Vous avez eu trop 
d'audace de faire affront à mon oncle, le meilleur 
homme qui ceignît jamais l'épée» Vous lui devez 
vos honneurs, votre rang, votre titre de Reine de 
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France* C'est quelque démon qui vous a poiissée* 
— Aëlis, tu parles sagement» Je lui dois tout» 
Que Dieu m'octroie de gagner son pardon par 
mon repentir! » Elle s'assied et pleure, en se trai- 
tant de malheureuse» 

Aëlis sort de la chambre» Il n'y a pas en France 
pucelle plus fine et plus nette» EÛe est fraîche 
comme une rose éclose un matin de mai: ses 
cheveux sont blonds et partagés en deux longues 
tresses, son bliaut est fait de soie pourpre» Le 
visage baissé, elle va vers la grande salle, à pas 
rapides» 

Elle entend la voix de Guillatmie éclater sous 
les voûtes» Il se déchaîne comme un orage de mer» 
Il a repoussé dame Hermengard» Personne n'ose 
plus lui parler, pas même ses frères» Toute la cour 
est attentive et silencieuse comme pendant la 
messe» U est toujours debout au pied du trône, 
le visage enflammé de colère, le poing crispé sur 
la poignée de l'épée nue» Un mauvais esprit le 
possède ; il dit tous ses griefs en paroles emportées 
et jure d'abattre avant le soir l'arrogance du Roi» 

Voici venir la fillette blonde, aux yeux couleur 
d'été» Les âmes se détendent, les Français la 
regardent et la saluent, ses oncles l'appellent^ 
Mais elle vient droit à Guillaume, s'agenouille, 
entoure avec ses bras la jambe du comte : « Grâce, 
bel oncle, pour Dieu fils de Marie! Voici mon 
corps» Faites-en votre volonté» S'il vous plaît, 
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tranchez-moi la tête, brûlez-moi vive, exilez-moi 
de France* J'y consens, j'irai mendier sur les 
routes* Mais pardonnez à mon père et à ma mère, 
que le repentir affole* Elle implore votre miséri- 
corde* Si jamais plus elle vous contrarie, faites-moi 
mourir I » 

Guillaume Técoute, et son cœur s'attendrit; 
il lui dit doucement : « Ma belle nièce, que Jésus 
vous bénisse I Levez-vous, la douleur vous égare* 
— Non certes, oncle, je ne me lèverai point que 
je n'aie obtenu leur pardon et calmé votre colère* » 
Dame Hermengard très doucement le conseille: 
« Beau fils Guillaume, ne fais au Roi aucune vio- 
lence, pour cela seul que ta nièce t'en prie* C'est 
la plus belle de toute notre lignée* » Et Aimeri 
son père lui dit : « Beau fils Gruillaume, renonce 
à tes projets* Ta volonté sera faite* Vois, le Roi 
s'humilie devant toi, il te promet son aide et son 
armée* » Louis redresse la tête : « Oui, oui, je ferai 
tout ce qu'il voudra* » Guillaimie l'entend, le 
regarde tm instant, puis il se baisse et relève la 
fillette : « Âëlis, belle nièce honorée, je pardonne 
pour l'amour de vous 1 » Elle l'accole tendrement 
et le remercie* Hernaut son frère lui tend le four- 
reau de son épée, il la rengaine* Sa colère se refroi- 
dit, sa voix s'apaise* 

Hermengard s'en réjouit* Elle envoie deux che- 
valiers chercher la Reine* Ils la ramènent, apeu- 
rée, dans la grande salle* Guillaume lui prend 
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la main et lui dit : « Belle sœur^ douce amie^ 
je regrette de vous avoir outragée* Ainsi va de 
rhomme qu'emporte sa colère» Devant toute la 
cour, je vous demande pardon» — Sire, dit-elle^ 
Toffense ne vient pas de vous» Je me repens si j'ai 
dit chose qui ait mérité votre haine» Et je fais vœu 
de Texpier» Si vous Texigez, j'irai toute nue du 
palais à Tabbaye Saint-Vincent» » Elle s'agenouille^ 
tient embrassée la jambe de Guillaume et s'hu- 
milie à ses pieds» Le comte la relève» Il la baise au 
visage» Dieu ! comme Aëlis est heureuse 1 

Le Roi ordonne de dresser sa table d'or, pour 
fêter Guillaume» Et les jongleurs se remettent à 
vieller, les barons se. mêlent aux nobles dames» 
La joie remplit de nouveau le palais impérial» 





IX 



LE BANQUET 




N corne Teau* Quand les barons 
ont lavé leurs mains, ils en- 
trent dans la salle que le 
soleil éclaire à travers les 
vitraux; les nappes en sont 
colorées et la vaisselle pré- 
cieuse étincelle* Aimeri et sa 
femme s^assoient les pre- 
miers à la maîtresse table ; TEmpereur, en marque 
de déférence, s'assoit après eux, avec la jeime Reine 
à sa gauche; puis Guillaume, au mHieu de ses 
frères qu'il aime; puis sa nièce Aëlis* Aux tables 
inférieures prennent place les meilleurs des barons 
français* Le comte se souvient du franc-bourgeois 
Guimard et de sa femme au gentil corps honoré; il 
les mande ; il les fait seoir près de lui, au banc même 
de TEmpereur, d'où Ton est vu de toute la salle* 
U lettr donne deux cents marcs d'argent, deux 
chevaux, deux mulets, des bliauts, des manteaux* 



151 




ALISCANS 

« Merci, dit le bourgeois, qui n^ose manger. 
Dieu me fasse vivre pour vous servir long- 
temps! » 

Autour d^eux, cent damoiseaux, vêtus de soie 
brochée, remplissent les coupes; cent autres 
apportent sur des plats d'or les riches mets^ 
quartiers de venaison, paons et cygnes rôtis et 
revêtus de leur plimiage. Les convives boivent^ 
chantent, se divertissent* Guillaume seul, à l'émer- 
veillement de tous, mange du pain noir et boit de 
Teau claire* 

Il remarque tout à coup dans le fond de la salle 
un spectateur étrange, et s'étonne : « Quel est 
cet homme qui se tient là-bas adossé contre un 
pilier, les bras croisés, et qui nous regarde? 
Sa tête touche presque aux peintures du chapi- 
teau* Par saint Michell je n'ai jamais rien vu 
d'aussi fort que ce bachelier* Serait-ce le diable 
qui en veut à notre vie? Ou tm enchantement que 
l'on nous donne pour nous récréer? — En vérité^ 
seigneur, dit Louis, je ne sais trop ce qu'il est* 
Je l'ai acheté sur mer, pour cent marcs, à des mar- 
chands* Ils m'ont dit qu'il était Sarrasin et s'appe- 
lait Rainouart* Je lui ai souvent demandé quel était 
son père; il n'a jamais voulu répondre* Il m'a suivi 
quelque temps, puis je m'en suis lassé; il se 
plaisait trop aux cuisines : je l'y ai relégué* Oui, 
il n'a pas son pareil pour la force : je l'ai vu sou- 
lever ensemble quatre seilles d'eau* Mais il est 
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trop glouton^ et les cuisiniers, en se moquant de 
lui, Tont assoté comme im petit enfant» — Par 
Dieul dit Gtiillaume, si vous voulez votis en 
défaire, je le prends avec moi* J'aime les compa- 
gnons bien membres et de mine hardie* — 
Volontiers, dit. le Roi avec empressement, je vous 
le donne, et avec lui tout ce qui vous plaira dans 
mes richesses* — Sire, dit Guillaume, merci pour 
ce garçon; mais vous savez que je n'attends de 
vous qu'une chose* » Le Roi baisse la tête et ne 
répond pas; et GuiUatmie s'irrite* 

Les nappes ôtées, le comte n'y tient plus ; il dit 
au Roi : « Qu'a décidé le fils de Charlemagne? 
Je l'ai laissé réfléchir à sa guise* Mais il tarde un 
peu trop* Pendant que nous festoyons, Guibourg 
se bat avec les infidèles* L'armée devrait déjà 
être à Châlons ! » Hernaut le Roux se lève et dit : 
« Avant que le Roi parle, nous tes frères, nous 
jurons de conduire chacun quatre mille hommes 
dans l'Archant* » Aimeri se lève et dit : « Et moi 
j'y conduirai quatre mille Narbonnais* Et je vais 
mander ton frère, Aïmer le Chétif, dont ils ont 
si grand'peur* Il viendra* Nous ne laisserons pas 
la chrétienté en péril, nos morts sans vengeance, 
Guibourg et toi dans l'angoisse* Seigneurs, aidons- 
le de tout notre pouvoir* C'est le sénéchal de 
France, c'est lui qui porte l'oriflamme! » Alors, 
dans la grande salle, tous les barons se lèvent, en 
acclamant le comte : « Nous y serons, comte 
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Guillaume! — Je t'amènerai huit mille hommes, 
crie le roi d'Ândrenas. Maudit soit le lâche qui 
t'abandomie ! — Merci à tous, répond Gtiillaume 
en regardant toujours Louis^ Et que me donne le 
roi de France ? — Sire Guillaume, répond Louis, 
je lèverai mon armée pour Tamour de vous» Vous 
aurez de moi deux cent mille hommes» Mais cette 
fois, je n'y puis aller moi-même» J'ai trop à faire 
pour garder mes terres»rPardonnez-moi, je vous 
prie» » Et Guillaume dit, en éclatant de rire: 
« En vérité, sire, je ne voixs demande que vos 
hommes» Je saurai peut-être, sans que vous me 
conseilliez, conduire Tarmée et même^gagner la 
bataille! » 




X 



RAINOUART AU TINEL 




EiGNEURS, les courriers du Roi 
font telle diligence que^ dès 
le surlendemain^ les premiè- 
res troupes . viennent camper 
sous les murailles de la ville* 
Il fait beau voir dans les prés 
les tentes rouges^ vertes, 
bleues, déployées autour des 
pommeaux dorés, le va-et-vient des sergents, la 
fumée des cuisines* Et certes, on découvre très 
aisément tout cela depuis le palais impérial* Car 
vous saurez qu'il s'élève au sommet de la ville 
haute* Aussi le comte Guillaume aime à s'accouder 
au bord d'une fenêtre pour regarder son camp 
immense qui s'agrandit chaque jour* 

Un soir, comme Aëlis regarde avec lui, le jou- 
venceau que le Roi lui a donné sort des cuisines 
et vient vers eux au bas du mur* Il porte sur 
l'épaule une massue longue comme un arbre* 
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Rainouart s^arrête sous la fenêtre, salue et dit: 
« Sire Guillaume, noble baron, pour Tamour de 
Dieu, ne m^oubliez pas ici* Je sais soigner les 
chevaux et préparer les repas ; pour faire une poi- j 
vrade ou trousser une volaille, je ne crains per- ! 
sonne* J'ai entendu dire que vous alliez livrer j 
un grand combat* Je veux me battre à votre ser- • 
vice* Voyez, j'ai fait ferrer ce bon tinel* — Ami, ' 
dit Guillaume, avec quoi le fîtes-vous? Il est 
énorme* Il a quinze pieds de long* — Sire, dit ' 
Rainouart, avec le fût bien équarri d'un sapin* 
— Et vous le portez aisément? — Comme voixs 
pouvez voir, sire* » Il le lance en Tair d'une main, 1 
le rattrape de l'autre, et le relance en le faisant 
tourner* « Dieu, dit Âëlis en joignant les mains, 
quelle force terrible a ce jeune bachelier ! Il joue avec 
ce tronc d'arbre comme l'épervier avec l'alouette* 

— Tu es im merveilleux jongleur, dit Guil- 
laume* Mais il ne faut pas songer à combattre* 
Saurais-tu supporter les fatigues de la guerre, 
les veilles, les jeûnes? Tu es habitué à manger 
souvent, à te rôtir les jambes au feu de la cuisine, 
à humer le brouet de la poêle, à lamper le vin, à 
dormir la pleine journée* Si tu renonçais pendant 
un mois à tes habitudes, tu périrais* Quand un 
homme s'est encanaillé, il ne peut plus s'amen- 
der* » 

Rainouart répond vivement : « Sire, je vois bien 
qu'on m'a desservi près de vous* Avec la grâce 
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de Dieu, j ^espère me relever de cet abaissements 
Maudit soit le fruit qui se refuse à mûrir! Je ne 
puis plus vivre dans les cuisines, quoiqu'on y 
mange bien* Je ne suis pas né cuisinier, comte 
Guillaume !' — Ce ne sont point là paroles de vilain, 
dit Aëlis* — Comte Guillaume, dit Rainouart, 
si voixs ne m'accordez ma requête, je partirai 
quand même et j'irai me battre seul pour vous en 
Âliscans* — Ce garçon, dit Aëlis, a la mine d'être 
aussi endurant et brave qu'il est fort* S'il en est 
ainsi, il n'a pas son pair! — Nous verrons donc, 
dit Guillaume en souriant* Ami, je te permets de 
nous suivre, pour l'amour de ma nièce Aëlis* » 

Rainouart le remercie, et salue la fillette aux 
longues tresses* Puis il lui fait une grande cour- 
toisie : il lance de toutes ses forces son tinel en 
l'air, mais Aëlis a grand'peur et s'enfuit de là 
fenêtre en criant* Pourtant elle regrette que Rai- 
nouart quitte le palais de son père; elle est toute 
troublée; elle ne sait que penser* 

Seigneurs, Rainouart est fils de l'émir Des- 
ramé; dame Guibourg est sa sœur* De lui devrait 
dépendre le royaume d'Espagne* Mais ses frères 
lui ont fait boire un philtre qui l'a tout assoté et 
l'ont vendu à des marchands* Il va le leur faire 
payer cher, comme vous l'allez ouïr* 
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XI 

LES ETAPES 

ORSQUE Guillaume eut là deux 
cent mille hommes, il ordonna 
que l'on se tînt prêt pour la 
prochaine aurore. Tous four- 
bissent leurs armes, étrillent 
leturs chevaux, les baignent^ 
les rassasient de foin et d'a- 
voine. 
Dès le petit jotur, ils plient les tentes et troussent 
les bagages. Nul ne poturait compter les hau- 
berts, les écus, les heaumes qui s'agitent dans les 
prairies. Les bons écuyers tiennent par le frein 
les chevaux des barons. Quand le soleil éclaire 
la ville haute, les barons montent en selle. Quand 
il touche le fer des lances, chacun embouche son 
graîle et laisse avancer son destrier. En tête, côte 
à côte, chevauchent en riant Louis, Blanchefleur, 
Guillaume, Aëlis la blonde. La matinée est claire, 
le jour sera beau. 
D'étape en étape, le roi Louis accompagne 
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Guillaume jusqu'à Orléans; là, il le recommande 
à Dieu et le quitte^ La reine pleure très tendre- 
ment, et Âëlis, en embrassant son oncle, se pâme 
de chagrin^ Guillaume baise leurs visages, mais 
n'effleure point leurs lèvres* Puis il s'éloigne seul, 
pressant la marche* 

C'est seulement entre Orléans et Bourges que 
Rainouart rejoint l'armée* Il l'avait laissée partir, 
car il dormait si profondément ce matin-là qu'il 
n'avait pas entendu sonner les cors* Quand il 
s'éveilla, il courut après elle, à demi vêtu, en 
grande hâte et désolation; et il était déjà très loin 
de Laon, lorsqu'il se souvint de son bon tinel qu'il 
avait oublié* Il fallut retourner le prendre* Il vient 
à Guillaume, il lui conte tout cela, car Guillaume 
est le premier homme qui ne le raille point et 
l'accueille avec bonté; et Rainouart chemine 
désormais à ses côtés, avec sa cotte de biset et 
son tinel sur l'épaule* 

« Sire, j'ai retrouvé mon bon tinel dans une 
écurie, sous du fumier* Quatre ribauds d'écuyers 
y avaient attelé leurs chevaux de bât et l'avaient 
traîné là* Mais je les ai si rudement confessés avec, 
qu'ils ne mat^eront plus de pain blanc* 

— Ami, dit Guillaume, il ne faut pas frapper 
si fort* 

— Je voudrais bien, sire, mais je ne puis* 
Je laisse les gens en repos, mais ils viennent me 
railler et me tourmenter jusqu'à ce que ma colère 
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éclate* J'ai honte de m'être laissé avilir si long- 
temps; car mon âme n'est pas vile* Je pense 
parfois quel je devrais être, si j'étais moins simple 
d'esprit et surtout moins glouton; alors je ne puis 
plus supporter qu'on me honnisse* 

— Ami, dit Guillaume, tu ne peux donc te 
guérir de ce vilain péché? 

— Hélas l sire, je le voudrais aussi* Hier encore, 
il m'a causé de gros ennuis; j'ai dû tuer deux 
moines, deux saints hommes* J'en suis très 
affligé* 

— Par saint Thomas, dit le comte, tu fis là mau- 
vaise action* Tuer des moines ! C'est un péché mor- 
tel pour lequel Dieu n'accorde pas de rémission* 

— Sire, c'est qu'ils m'avaient attaqué* Vous êtes 
passé près du moutier Saint-Vincent, dans la 
forêt d'Orléans? Il était midi qtiand j'y parvins; 
j'avais très soif et très faim; il sortait des cuisines 
de l'abbaye une odeur délectable; cela sentait 
les viandes cuites, les pâtés, les roussoles, les 
poissons à la poivrade; je résolus d'entrer* Le 
portier était dehors quand je lui apparus* C'était 
un petit bossu, courbé en deux, avec une barbe 
blanche qui descendait jusqu'à sa ceinture* Il 
aurait bien voulu rentrer et me fermer la porte 
au nez; mais je le priai de n'en rien faire, et il se 
laissa persuader* 

— Ami, dit Guillaume, ton tinel dut y être 
pour quelque chose* 
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— Je ne sais* Il est vrai qu'il avait peur* Il me 
conduisit aux cuisines* Le cuisinier faisait griller 
des morceaux de grasses anguilles* Ils étaient déjà 
si bien rôtis, que la peau se détachait* Je lui en 
demandai poliment* Il m'injuria, et frappa même 
sur la nuque, avec tme cuiller, le vieux portier 
qui m'avait introduit, tant que le sang lui coula 
jusqu'aux talons* 

— Et tu ne l'as pas châtié? dit le comte* 

— Dans le feu, dit Rainouart* Il a brûlé très 
vite* Puis j'ai mangé comme je n'ai jamais mangé 
de ma vie* Il y avait abondance de choses succu- 
lentes : outre les anguilles, deux oies à la broche, 
une sauce à l'ail et au poivre, deux brochets, un 
millier de roussoles qu'on avait apprêtées pour le 
seigneur abbé* Que Dieu les lui rende! J'avais 
bien faim* J'ai pilé tout ensemble dans un mortier* 

— Cela ne fait qu'un homme mort, dit Guil- 
laume* Pourquoi en avoir tué un autre, puisque 
tu n'avais plus faim? 

— C'est qu'il fallait boire, sire* Je dis au por- 
tier : « Où sont les moines? Ont-ils fini leur 
office? » Il me répondit : « Ils sont à table* Mais 
vous ave? mal fait de tuer le cuisinier et de 
manger les roussoles! » J'étais prêt à faire mes 
excuses au seigneur abbé* Je dis tout de suite, en 
entrant dans le réfectoire : « Que Dieu qui nous 
donna la lumière accorde le salut à tous les moines 
ici présents! » Ils ne répondirent pas un mot* 
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J'avais soif, il y avait là un cuveau plein de vin, 
car on fêtait saint Vincent. J'y plongeai un grand 
pot, et je bus* Pendant que j'avais le visage 
enfoncé dans le pot, le sommelier, par traîtrise, 
me brisa un pain sur la tête. Je le pris et le lançai 
avec colère contre un pilier. Il y laissa sa cervelle. 

— Et que firent les autres moines? 

— Ils se sont sauvés, dit Rainouart. C'est 
pourquoi je n'en ai tué que deux. J'achevai de 
boire, ce vin coulait très bien dans le corps. 
Puis je cherchai le seigneur abbé pour Itii faire 
des excuses au sujet des roussoles. Mais je ne pus 
découvrir personne dans l'abbaye. Alors je sortis. 
A la porte, il y avait foule de pauvres gens qui 
attendaient : « Sire, me dirent-ils, les moines 
auront-ils bientôt dîné? Faites-nous l'aumône! » 
J'eus grande pitié d'eux, je courus vite au réfec- 
toire, j'y remplis de pain et de vivres une grande 
corbeille, et je la leur portai. La faim est une chose 
si cruelle ! » 

Ainsi Guillaume se fait conter les aventures 
de Rainouart pour tromper la loi^;ueur du chemin. 
A chaque forêt, à chaque fleuve, à chaque mon- 
tagne, il trouve des hommes à cheval qui se 
joignent à la grande armée : ceux de Bernard 
l'attendent à Saint-Rémy, ceux de Beuve à Cler- 
mont, ceux de Guibert aux puys de Ricordane, 
ceux d'Hernaut le Roux à Largentière, ceux d'Ai- 
meri au gué de Pierrelatte. 




XII 



LA TOUR GLORIETE 




u'iL gèle, qu'il pleuve, qu'il 
vente, rarmée de France che- 
vauche chaque jour la pleine 
journée; tant qu'un soir, 
l'avant -garde arrive au bord 
des vallons d'Orange; et 
Guillaume aperçoit au loin 
une grande fumée* Tout son 
sang lui reflue au cœur* Il dit à ses hommes: 
« Sainte Marie, Orange est en flammes! Les 
mécréants entraînent Guibourg ! Armez-vous, sei- 
gneurs* Nous arrivons trop tard! » Tous descen- 
dent en hâte de leurs chevaux pour s'armer; 
Guillaume est déjà remonté sur le sien, l'écu au 
cou, l'oriflamme au poing; il le broche des deux 
éperons* Ses chevaliers le suivent, rênes aban- 
données, en sonnant leurs graîles* 

La tour Gloriète est toujours debout au milieu 
de la fumée* Les Sarrasins l'ont assaillie ce matin 
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même* Ils savaient qu'une armée chrétienne 
approchait^ Toutes les femmes ont combattu 
sous le heaume et le haubert aux ouvertures de 
la tour carrée; les chevaliers gardaient la porte. 
L'assaut a été rude. Maint Sarrasin gît en bas 
sur le dos, tête fendue et bouche ouverte. Mais 
tout Teffort des païens a été vain. Alors ils ont 
incendié la ville et se sont repliés vers Aliscans. 

Guibourg s'est accoudée à un créneau, du côté 
du vent. Elle est lasse et triste. Elle sait que si 
les Sarrasins recommencent un aussi furieux 
assaut, ils emporteront Gloriète. Elle songe à 
Guillaume qui viendra trop tard, qtxand il ne 
restera plus de la tour pierre sur pierre. Sans doute 
il aura grande pitié. 

Tout à coup elle entend les cors, et regarde à 
sa gauche; eue voit apparaître sur les collines 
une armée chevauchant en ligne de bataille : tant 
de heaumes, tant de hauberts, tant d'écus étin- 
cellent, tant de gonfanons flottent en haut des 
lances, qu'elle invoque de tout son cœur sainte 
R^ie : « Les voilà de retour! » se dit-elle avec 
épouvante, car elle croit voir les Sarrasins revenus 
de l'Archant. « Hélas! Guillaume, vous tardez 
trop! Noble comte, mon seigneur, vous m'avez 
oubliée! C'est un grand péché de m'abandonner 
ainsi. Vous ne verrez plus la chétive qui fut votre 
femme. Pour l'amour que je vous ai porté, ils 
vont me brûler vive et jeter ma poussière au vent, 
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OU me noyer dans la mer, avec une meule au cou* 
Je ne peux plus échapper à la torture! » Elle 
tombe à terre et se pâme* Le clerc Etienne la 
relève* Toutes pleurent, déchirent leurs vête- 
ments, tordent leurs poings* 

La comtesse Guibourg essuie ses yeux à son 
bliaut et regarde dans la plaine; Guillaume 
arrive, tenant Toriflamme* Il s'arrête devant la 
porte, il lève la tête, il reconnaît Guibourg* Alors 
il laisse tomber son heaume en arrière et l'appelle 
à pleine voix : « Franche comtesse, ne craignez 
pas ; je suis Guillaume dont vous êtes en si grand 
désir* Tous ces chevaliers qui me suivent, c'est 
l'armée de France; ouvrez la porte, recevez votre 
gentl » 

Guibourg le considère avec attention; elle 
reconnaît sa voix, son visage, la bosse qu'un coup 
d'épée lui fit sur le nez* « Dieu, s'écrie-t-elle, 
je diffère trop! » Elle descend rapidement, fait 
ouvrir la porte, baisser le pont* Le comte saute 
de cheval et la prend dans ses bras ; elle est vêtue 
de son haubert, mais sa tête est découverte: 
« Sire, dit-elle tout émue, vous voilà! — Gente 
comtesse, dit-il, dégagez-moi de mon serment* » 
Et il la baise vingt fois sur les lèvres, et elle lui, 
en pleturant très tendrement* Car ils ne se sont 
point vus depuis cinq mois, ils ont vécu séparés 
dans l'angoisse, et chacun garde à l'autre tout 
l'amour de son cœur* 
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Autour d'eux, les barons ont mis pied à terre 
et tiennent leurs chevaux par le frein. Ûs regardent 
avec admiration la comtesse Guibourg. Elle 
pleture contre le haubert de Guillaume. Il n^ a 
pas de femme plus cour^euse sous le del, mais 
ses épreuves sont finies : Teau du cœur lui monte 
aux yeux, et ce n'est pas grande merveille. 

« Dieu, dit-elle, que de lances, de heaumes, de 
chevaux l Quelle puissante armée ! — Sœur, il n'y 
a là que vingt mille hommes, c'est l'avant-garde. 
Mais s'il vous plaît monter avec moi sur la tour, 
nous apercevrons bientôt ceux qui nous suivent. 
— Vierge Marie, dit Guibourg, Vivien sera 
vengé! » 

Le comte ordonne d'établir le camp hors des 
ruines et de faire avancer trois chariots de vivres 
jusqu'à Gloriète. Puis ils montent dans la haute 
tour. A chaque étage, il y a des femmes vêtues 
de fer, assises sur des bancs ou debout contre 
les murs; toutes saluent Guillaume avec allé- 
gresse. « Dames, dit joyeusement Guibourg, mon 
seignetu: ramène avec lui l'armée de France. Venez 
la voir arriver! » 




xni 

L'ARMEE DE FRANCE 



UAND ils parviennent sur le haut 

de la tour, on entend déjà 

sonner les cors. Le soir est 

beau, c'est le plein été, et sur 

deux lieues d'étendue le soleil 

joue contre les hauberts et 

l'or des heaumes. La terre a 

disparu sous les chevaux. 

Tous descendent au petit trot vers Orange; 

les premiers atteignent déjà le fond du vallon, 

mais on en voit toujours apparaître d'autres en 

haut des collines. 

Guillaume et Guibourg se sont accoudés au 
même créneau et r^ardent. Les premiers qui 
viennent sont quatre mille chevaliers, rangés en 
belle ordonnance; ils tiennent leurs lances droites 
et portent à letu^ bras des boucliers band& de fer. 
Ce sont les fervêtus d'Hemaut de Gérone. 
« Dame, dit le comte, voyes Hemaut avec son 
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riche baronnage. Je le reconnais à ses bannières^ 
Ces gens se battent bien* Desramé n'y tiendra 
pas* Demain^ nous le jetterons à la mer* — Quels 
sont^ dit Guibourg^ ces chevaliers montés sur 
des chevaux arabes qui avancent à leur droite? 
Et ces autres qui les suivent, coiffés de heaUmes 
brunis? — Ce sont les Narbonnais de mon père 
Aimeri, et les hommes de Beuve de Commards, 
dont les deux fils sont prisonniers des mécréants* 
Vienne demain et, s'il plaît à Celui qui fut cru- 
cifié, iliy seront libres! — Dieu, dit Guibourg, 
je vous rends grâce! » Guillaume tourne la tête 
vers elle, et ils se donnent tm baiser par grand 
amour* 

« Voici Bernard de Brabant, dit le comte en- 
riant, qui arrive à la tête de quatre mille hommes* 
Je reconnais son cheval noir* Il pense sans cesse 
à son fils le palatin Bertrand, que les Sarrasins 
lui ont pris* Et regardez du côté de Constanti- 
nople : voyez-vous le roi d'Andrenas qui conduit 
ici huit mille barons? Malheur aux Sarrasins 
d'Espagne! Je leur ferai payer cher la mort de 
Vivien* » Guibourg soupire et pleure : « Sire, dit- 
elle. Dieu vous soit en aide! » Le comte parle 
ainsi, car il ne sait pas; mais tant sont venus, de 
la lignée de Judas, qu'ils couvrent l'Archant, 
plages, plaines et collines* 

La grande force de Guillaume va s'accrois- 
sant* Le vallon d'Orange se remplit d'hommes et de 
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chcvaiix* Les vavasscurs et les écuyers plantent les 
piquets^ tendent les cordes, dressent les tentes ; 
les sergents alltiment les feux. 

« Sire, dit Guibourg, il était grand temps que 
vous arriviez; j'étais très lasse* Maintenant que vous 
. êtes là, je n'ai plus à commander ni à me garder* 
Je m'en remets à vous* » 

Guillaume entend une clameur du côté de 
rOccident : il regarde* Sept cents chevaliers 
viennent vers Gloriète, poussant devant eux deux 
cents sommiers chargés de vivres et cent captifs* 
Tous les barons de l'armée les acclament : « Dieu, 
dit-il, c'est Aïmer le Chétif, mon frère, qui vient 
d'Espagne à notre aide! Il aura défait en chemin 
quelque bande païenne et nous arrive chargé de 
butin* Il n'y a pas d'homme vivant que les Sar- 
rasins redoutent davantage; il a conquis sur eux 
Venise et la terre de Saint-Marc; il guerroie contre 
eux en Espagne et ne leur laisse jamais un moment 
de répit* Je vais aller à sa rencontre, car il convient 
que je l'honore par-dessus tous* » 

Il descend de la tour, monte sur Folatise et va 
saluer Aïmer* Il veut le conduire vers Gloriète, 
mais A'fmer cherche d'abord un endroit où dresser 
son camp à l'écart des autres* Aimeri leur père 
s'approche, avec Hemaut, Bernard, Beuve, Gui- 
bert* La joie est grande* « Faites-moi un plaisir, 
seigneurs, dit Guillaume, prenez avec moi ce pre- 
mier souper* » Guibourg les voit venir, riant et 
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chevauchant côte à côte* Elle se retire dans sa 
chambre, afin de se parer. Elle dépose ses vête- 
ments de guerre, revêt une tunique de soie blanche 
brochée d'or; puis elle tresse ses cheveux* Le 
comte revient près d'elle* 

« Sire, dit-elle, quel est donc ce bachelier qui 
porte sur Tépaule une loi^;ue pièce de bois? 
Un cheval en serait accablé* Je Tai longtemps 
regardé* Il est bien fait de toute sa personne* Il a 
vingt ans à peine, ses moustaches commencent à 
pousser* Quel homme est-ce? Où Tavez-vous 
trouvé? — Sœur, il s'appelle Rainouart* C'est 
le Roi de France qui me l'adonné* — Sire, dit-elle, 
il faut le traiter honorablement* Il pourrait bien 
être de grande naissance* A-t-il reçu le baptême? 
— Non, dame, c'est un Sarrasin d'Espagne; 
Louis l'a acheté tout enfant à des marchands* 
Il l'a tenu sept ans dans ses cuisines où les gens 
l'ont hébété à force de railleries* Je ne sais trop 
ce qu'il faut en faire* Il se conduit comme un 
vilain et pense comme un baron* A dater de ce 
jour, dame, je le remets en votre garde; ayez-en 
soin, je vous prie* — Sire, bien volontiers* Vous 
ne l'emmènerez donc pas à la bataille? — Non 
certes, dit Guillaume* Il est très fier de son tinel 
et des grands coups qu'il en frappe* Mais il ne 
s'est jamais battu contre des gens d'armes* Il 
n'aurait pas le cœur de les attendre, ou se ferait 
tuer* Demain, quand nous partirons, je lui 
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laisserai la garde du château* Il croit le poste 
encore périlleux* Mais c'est vous qui en avez eu 
tout le périls noble comtesse; maintenant un 
enfant y suffirait* » Guibourg lui sourit^ et ils 
s'accolent tendrement* Puis ils descendent dans 
la grande salle où Ton a dressé le festin* Il est 
magnifique et se prolonge bien avant dans la nuit* 
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XIV 

LA CHEVALERIE 
DE RAINOUART 



E soleil est déjà chaud quand 
Guillaume e^ivoie quarante 
hommes proclamer à travers 
l'armée que l'on partira pour 
l'Archant à l'heure de vêpres. 
Tous s'éveillent bien reposés 
et ioyeux. Guillatune et les 
hauts barons entendent la 
messe dans une salle de la tour Gloriète. L'autel 
est un grand coffre que dame Guibotu^ a recou- 
vert d'une étoffe de soie. Le clerc Etienne les 
exhorte à bien frapper, promet le paradis à ceux 
qui mourront, et les bénît au nom du Christ. 

Quand ils ont mangé, Guillaume sort du palais, 
entouré de ses frères et de ses amis. Leurs écuyers 
les attendent, chacun tenant par le frein le cheval 
de son baron; Rainouart est là, avec le destrier du 
comte. Il a posé son tïnel à terre. « Par ma foi, 
dit Hemaut le Roux, je lèverai bien ce morceau 
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de bois» — J'essayerai aussi »^ dit Gtiibert» Ce 
sont les detix plus vigoureux barons de Tarmée, 
après Âïmer et Guillaume; ils ont beau tirer^ 
pousser, s'efforcer en tout sens, le tinel ne bouge 
pas* « Je vais vous aider », dit Rainouart. Il le 
ramasse d'une main, le jette en Tair et le rattrape, 
et dit fièrement : « Sire Guillaume, partez sans 
crainte* Je garde Gloriète* Si les Sarrasins viennent 
l'attaquer, pas un ne s'en retournera vivant* — 
Ami, dit Bernard, ces gens-là ont la vie plus dure 
que les écuyers et les moines* » Tous le gabent et 
Rainouart en a grand dépit* Seul, Aïmer dit au 
comte : « Frère, ce garçon est fort conmie un Satan* 
Vous avez tort de le laisser ici* Son tinel pourrait 
être utile* » Le comte secoue la tète, il rit sous son 
nasal; il croit la victoire assurée, car il ne sait pas; 
mais tant de païens sont venus d'Afrique et d'Ara- 
bie que l'armée sarrasine couvre trois grandes 
lieues au bord de la mer* 

Dame Guibourg se tient en haut de la tour 
Gloriète* Elle ne peut compter les compagnies 
déployées* De toutes parts les chevaux hennissent, 
et quand les cors sonnent la menée, peu s'en faut 
que les plus ardents ne s'emportent* Elle trace 
un signe de croix sur l'armée au nom du Dieu 
vivant, et la regarde s'éloigner dans la poussière* 
Peu à peu, tous disparaissent en haut des collines* 
La comtesse ne quitte pas les créneaux; elle reste 
accoudée, les yeux tournés vers l'Archant* Elle 
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soi^e à la vie d^id-bas^ peineuse, angoîsseuse, 
sans cesse aventurée* 

Soudain les cuisiniers du château montent vers 
elle en grand désordre* « Noble comtesse^ disent- 
ils^ un vif démon vient d'entrer dans la cuisine^ 
Il s'appelle Rainouart* Il a assommé notre chef, 
qui était si prud'homme^ avec un épouvantable 
tinel, et nous en menace tous* Nous n'osons plus 
nous approcher de nos marmites* Permettez- 
nous de le tuer* Nous pouvons très aisément le 
percer de flèches par les soupiraux^ sans que nul 
s'expose* — J'y vais voir^ dit Guibourg* — Prenez 
bien garde^ dame^ il est forcené* » 

Quand Guibourg arrive dans la cuisine^ elle voit 
les tables renversées, le corps du maître queux 
étendu au milieu des poêles et des écuelles, et 
dans le fond Rainouart hérissé comme un chat 
sauvage, la figure noircie, qui tient des deux mains 
son tinel* Elle lui dit : « Venez-vous-en avec moi, 
frère* Je vois qu'on a dû vous faire quelque offense^ 
Je la réparerai en vous donnant un pelisson d'her- 
mine* Venez, vous me conterez l'affaire là-haut, 
et nous nous entretiendrons de vous* — Volon- 
tiers, noble comtesse, dit Rainouart* Ces vilains 
sont de la pire race; ils m'ont raillé, ils m'ont 
charbonné le visage, ils ont osé toucher à mes 
moustaches* Par saint Denis, c'est trop de har- 
diesse! Les voilà qui regardent par les soupiraux^ 
Mauvais garçons, pensez-vous que je ne vous 
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châtierai point parce que vous appartenez à Guil- 
laume? — Calmez-vous^ frère^ dit doucement 
Guibourg^ Et vous tous^ gardez-vous désormais 
de le gaber^ ou vous le payerez cher^ Sachez qu'il a 
Tamitié du comte et la mienne^ » 

Rainouart emporte son tinel et suit la comtesse 
dans sa chambre. Elle est pavée de marbre^ tendue 
d'étoffes sarrasines; le soleil luit à travers la ver- 
rière* Guibourg s'assoit sous la courtine près de 
lui et l'interroge avec bonté : « Rainouart^ avèz- 
vous frère ou sœur? — Oui^ répond-il^ j'ai par 
delà la mer des frères qui sont rois et une sœur qui 
est belle comme une fée. » Il se tait et baisse la 
tête. Guibourg le regarde un instant et dit: 
« Ami^ qui êtes-vous ? — Dame^ je ne vous répon- 
drai que le jour où j'aurai aidé Guillaume contre 
les Sarrasins* Plaise à Dieu que ce jour vienne! » 
Guibourg soupire^ puis ôte son manteau pourpré 
et l'en revêt^ car le cœur lui dit que c'est son frère. 

« Dame^ dit Rainouart^ vous êtes bonne et 
franche. Est-il vrai que Guillaume ait voulu se 
jouer de moi? Il m'a laissé la tour Gloriète à 
garder. Or les gens d'ici me raillent et jurent 
qu'elle ne court plus aucun risque. 

— Ami^ soyez sûr que le comte n'a pas voulu 
vous offenser. U rôde encore des Sarrasins dans 
le pays. Mais cinquante païens n'attaqueront pas 
ce que trente mille n'ont pu prendre. 

— En ce cas^ dame, je ne resterai pas un instant 
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de plus ici. J'avais donné ma confiance à Guil- 
laume^ il s'est défié méchamment de mou II me 
trouve trop petit garçon pour combattre contre 
des hommes* Je veux partir là-bas pour lui 
montrer qui je suis^ et lui donner honte et regret* » 

Guibourg voit qu'il est résolu* Elle essaye 
pourtant de le retenir: 

«Âmi^ vous ne connaissez paâ les Sarrasins* 
Ils sont vêtus de fer^ et votre tinel ne pourra leur 
nuire; tandis qu'avec leurs lances^ leurs épées^ 
leurs flèches, ils vous perceront à travers votre 
mince cotte de biset* Puis ils ont avec eux des 
monstres, des géants* 

— Tant mieux, dit Rainouart* Je m'attaquerai 
aux plus grands* Et quand je les aurai vaincus, 
on ne me montrera plus du doigt, en disant: 
« Voilà Rainouart l'assoté, Rainouart le bête », 
mais : « Voilà le courageux Rainouart au tinel, 
qui frappe fort et n'a pas peurl » 

— Alors, ami, que Jésus vous aide! Pourtant 
il ne faut qu'une blessure pour tuer un homme* 
Laissez-moi vous armer, je vous en aimerai 
davantage* 

— Comme il vous plaira, dame* » 
Guibourg déverrouille un coffre d'où elle tire 

un haubert brillant qui appartint à son oncle, 
l'émir Toumefier; les mailles en furent si bien 
serrées à la for^e que nulle arme ne peut l'enta- 
îtteri qui le revêt se rit des l>lessuresl Puis elle 
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prend un chapeau d'acier^ si dur qu'aucune lame 
n^y peut mordre^ et une épée longue d'une toise^ 
large d'une paume^ qui tranche le fer comme la 
faux coupe l'herbe* 

« Ami, dit-elle, voilà l'épée la mieux trempée 
qui soit; elle vous servira, si vous savez vous en 
aider. » 

Rainouart prend l'épée, la tire du fourreau, 
mais la trouve si légère qu'il la jette avec dédain 
sur les dalles* 

« Dame, à quoi peut bien servir une arme 
pareille? M'en offrirait-on quarante, je n'en don- 
nerais pas un denier* Au moins, quand je lève 
mon tinel, je le sens bien dans mes mains : et 
par saint Michel, si je n'écrase du coup, homme 
et cheval, le premier païen que j'en frapperai 
sur le heaume, je consens que Gu^laume ne me 
donne jamais plus à manger! 

— Axni, dit Guibourg, laissez-moi la suspendre 
à votre côté gauche, avec ce lacs de soie* Si votre 
tinel se brisait, vous n'auriez qu'à tirer ainsi 
la lame* 

— Faites donc », dit Rainouart* 

Quand il se sent armé, il se redresse, plein 
d'orgueil; et certes on dirait un vrai baron! Il 
prend son tinel, et ne veut plus tarder : « Dame, 
dit-il, laissez-moi partir* Il est tard, le soleil 
n'éclaire déjà plus la verrière* — Ami, je ne vous 
retiens pas : que Dieu vous protège! » 
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Elle le regarde^ le voit beau et Tair décidé sous 
sa grande armure* La pitié la prends elle se met 
à pleurer; elle pense qu'il est son frère^ mais elle 
n'ose le lui demander* « Dame^ dit Rainouart^ 
ayez confiance : par la foi que je vous porte^ on ne 
touchera pas à Guillaume tant que mon tinel 
sera entier et moi vivant !» Et il la quitte* 
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'armée chemine jusqu'au soir 
tombé» Hernaut le Roux la 
garde pendant la nuit» Au 
petit jour sonne la menée» 
Les compagnies chevauchent 
déjà en rangs serrés quand le 
soleil se lève» 

Ils arrivent sur les dernières 
collines^ d'où Ton découvre Aliscans et toute la 
contrée» Dieu! quelle épouvante! L'armée païenne 
est si grande que le rivage en est peuplé sur trois 
lieues ; au delà des tentes^ les nefs> qu'on ne peut 
compter, sont mouillées sur la mer» Le comte Guil- 
laume voit l'effroi des siens et s'en irrite; il connaît 
le coeur et la pensée des lâches» Il prend l'ori- 
flamme et dit à ses gens ces paroles fières : « Sei- 
gneurs, vous êtes tout près de la mêlée» Une 
bataille s'apprête comme il ne s'en livra jamais» 
Songeons à la bien soutenir» Frappons, pour nous 
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venger et pour exalter le Christ! Mais s'il en est 
dont le coeur tremble^ qu'ils s'en aillent! Qu'ils 
s'en retournent chez leurs femmes! Dieu et moi 
leur donnons congé. » Ce discours agrée aux 
couards « Telle est leur lâcheté qu'ils sortent des 
rangs sans honte* Guillaume ne daigne les blâmer. 
Ils sont dix mille hommes* Ils se rassemblent^ 
brochent leurs chevaux et s'en vont vite* Maudite 
soit l'heure où pareilles gens naquirent! 

Ils voudraient être déjà loin; ils retraversent 
les landes^ dévalent les collines^ le frein abandonné* 
Or à leur rencontre vient Rainouart* Il s'est égarée 
il n'a retrouvé qu'à l'aube les traces de l'armée^ 
et maintenant il se hâte* Il passe un pont jeté 
sur une grande eau, quand il voit arriver cette 
chevauchée* Il s'arrête et prépare son tinel* Il 
pense que ce sont des païens, et ne céderait pas 
sa place pour xm muid d'or* En voyant de plus 
près leurs armes, il connaît que ce sont des chré- 
tiens qui lâchent pied* Mieux leur vaudrait ren- 
contrer le diable! 

« Où allez-vous? dit Rainouart* 

— Sire, disent-ils, nous retournons vers le 
gentil pays de France* Le comte nous a donné 
congé* Si nous pouvons rentrer dans nos villes, 
nous nous ferons baigner et ventouser* Nous y 
avons de bons vins, de bons poissons de mer, de 
bons châteaux pour nous refaire* Avec Guillaume, 
il n'y a que peines à endurer, et tous ceux qui 
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Vont déjà suivi ont péri de la malemort» Tous 
ceux qui sont restés aujourd'hui mourront de 
même : car les Sarrasins sont si nombreux qu'tm 
clerc ne pourrait les compter» Venez-vous-en 
avec nous, vous ferez sagement» On vous portera 
votre grand tineU 

— J'entends parler des chiens, dit Rainouart» 
Le comte Guillaume m'a donné la surveillance 
de Tarmée, et je lui en dois compte» Pensez-vous 
m'échapper? Par saint Denis, vous ne passerez 
pas! » U lève son tinel et l'abat sur eux comme 
un bûcheron» Cinq tombent du coup» Les autres 
s'épouvantent et crient à pleine voix en faisant 
reculer leurs chevaux : « Sire Rainouart, nous irons 
combattre avec vous en Aliscans! Nous ne failli- 
rons plus, dût-on nous couper les membres» Vous 
pouvez nous mener à votre plaisir! — Voilà 
parler, dit Rainouart» Mais n'espérez pas me jouer : 
descendez de vos chevaixx, dessanglez-les, prenez 
vos selles sur l'épaule, et que nul ne se retourne! 
— Par ma foi, se disent entre eux les couards, il 
n'est pas si assoté qu'on le dit» » Us obéissent, et 
Rainouart fait rebrousser chemin à cette maudite 
engeance» Ils reviennent vers le combat, à pied, 
la tête basse, menant leurs chevaux par le frein» 
Le bachelier marche le dernier, et ne leur donne 
aucun répit qu'ils n'aient rejoint l'armée» 

Guillaume a formé six échelons pour la bataille» 
Les Picards, les Champenois et les Narbonnais 
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I 

font la première ligne^ sous les ordres du comte 
d'Orange et d'Aimeri; les Bourguignons la se- 
conde^ avec Beuve de Commarcis; Âïmer le 
Chétif commande la troisième^ la moins nom- 
breuse^ mais elle est faite de chevaliers éprouvés 
qui ont rudement travaillé de Tépée en Espagne 
et à Saint-Marc de Venise : leurs heatmies sont 
bosselés et leurs hauberts noircis; derrière eux 
sont rangés Hemaut et ceux de Gascogne^ puis 
Bernard et ceux de Brabant, enfin Guibert^ roi 
d'Ândrenas^ et ceux de Provence» Il y a tant de 
bannières et de lances qu'on dirait une forêt en 
hiver» Les chevaux hennissent^ on va partir» 

Tous accueillent par des huées la troupe que 
Rainouart conduit» Il les fait taire en disant: 
« Laissez mes gens en repos; car, par la foi que je 
dois à Guibourg, la femme du monde la plus digne 
d'être aimée, si vous allumez ma colère, je vous 
ferai tâter mon tinel; il n'est si haut d'entre vous 
à qui je n'enlève l'envie de chanter» J'ai souffert 
trop longtemps qu'on m'avilisse» Je suis fils de 
roi et j'ai le droit de commander» L'heure est 
venue de me montrer : c'est à la bataille que 
s'éprouvent les hommes! — Comme il parle 
orgueilleusement, ce diable! chuchotent les 
Français» De qui donc est-il le fils? » 

Rainouart vient à Guillaume et dit : « Sire, 
donîiez-moi le commandement de ces gens-ci» 
Qu'ils le veuillent ou non, j'en ferai des braves» » 
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Le comte répond : « Axai, tu agis et parles à 
merveille* Je t^avais mal jugé^ pardomie-moi* Oui, 
je te le domie : qtiand un piéton fait reculer dix 
mille chevaliers, il a droit d'être leur chef* Qu'ils 
pensent à racheter leur félonie! Va te joindre 
aux troupes de Guibert, et ne crains plus de ne 
point frapper* Nous allons avoir rude besogne* » 

Desramé délibérait devant sa tente, avec quinze 
rois couronnés, sur le jour où Ton irait attaquer 
Tarmée d'Orange, quand il aperçoit sur les coteaux 
des armes étincelantes et de grandes bannières 
déployées* Il ne sait que penser* Mais un mess^er 
arrive à toute bride* « Sire Desramé, crie-t-il, 
pour Mahomet, armez-vous vitel Vous étiez trop 
confiant! Voilà Guillaume, avec son père, toute 
sa puissante parenté et je ne sais combien de mil- 
liers de Français! » Desramé devient rouge de 
colère; il fronce les sourcils, roule les yeux, 
grince des dents : on dirait Satan* Nul ne le voit 
qui ne s'épouvante* 

« A moi, Haucebir, Borel, Agrapax, Flohart, 
Thiébaut! Cette fois il faut en finir avec eux* A 
cheval tous, et en avant! » 

Les cors sonnent à l'étendard, et le bruit en 
bondit à cinq lieues* Les païens s'arment* U y 
en a bientôt tant en selle que la terre disparaît 
sous eux* Ils se rangent en grand tumulte et 
désordre : le vent soulève et mêle les enseignes, 
les chevaux hennissent, les graîles cornent, les 
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païens à cheval et les Bédotiins des navires htirlent 
et glapissent^ Desramé les partage en neuf éche- 
lons^ et reste en soutien avec le dernier* 

Il voit tout à coup Tarmée chrétienne descendre 
les collines* Il lève la main, les cors sonnent la 
menée* L^armée sarrasine s^ébranle* 
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EiGNEURS^ VOUS allcz entendre 
tine chanson fière et colorée^ 
comme jamais n^en a chanté 
jongletir I 

Quand on vient au baisser 
des lances^ la terre se met à 
trembler et une grande cla- 
meur s'élève* Les chevaux 
des deux amiées se heurtent comme deux vagues 
et se confondent* Vous auriez vu dans Tépaisse 
mêlée les lances se rompre^ les épées tournoyer^ 
les heaumes éclater^ les chevaux hennir et se 
mordre, et d'autres s'enfuir en traînant leurs 
rênes; car maint Sarrasin est déjà tombé à terre, 
les entrailles hors du ventre* « Orange! » crie 
Guillaume à travers les huées* « Narbonne ! 
Géronnel Brabant! Barbastre! » crient son père 
et ses frères, dispersés dans la grande presse des 
Arabes* Dès ce premier choc, Thorbe devient 
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vermeille^ et mainte âme est séparée de son 
corps» 

Guillaume est loin en avant de tous^ son cheval 
Ta emporté au plus fort des ennemis» 11 tient Tori- 
flamme dans son poing gauche et travaille vail- 
lamment de répée» Mais on le presse^ on Tétoufife^ 
on Taccable; Folatise tombe sous lui^ il se relève^ 
il embrasse son écu avec fureur^ il se défend bien* 
Dieu veille sur le comte! Il est en grande aven- 
ture» 

U crie : « Narbonne ! » à pleins potmions^ pour 
appeler son père» Aimeri Tentend^ et perce vers 
lui à coups d'épée en criant : « Narbonne ! » Ses 
fils se rallient à son cri de guerre et dégagent 
Guillaume» U est temps : la poussée des Arabes se 
resserrait tellement sur le comte qu^il ne voyait 
plus rien et frappait autour de lui des coups 
désordonnés» 

Dieu! Dieu! si vous étiez là, vous croiriez 
la bataille perdue : tant les Turcs^ les Esclavons^ 
les Persans, les Nubiens pullulent autour des 
barons! Leurs bons chevaux, la chair crevée, 
tombent sous eux» Ils défendent Toriflamme en 
frappant des coups merveilleux, ils appellent leurs 
hommes à la rescousse» Mais aucun ne vient, 
car chacun des nôtres a dix païens contre lui; 
et sitôt qu^un échelon français rentre en ligne, 
il disparaît au milieu des mécréants comme de 
Teau dans du sable» 
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Sur les dimes^ Gruibcrt retient encore les Pro- 
vençaux et les gens de Rainouart. Il regarde^ il 
hésite à donner^ il craint de s^engager trop vite; 
il pense à demeurer pour protéger la retraite des 
Français. Rainouart vient à lui et dit : « Sire Gui- 
bert^ vous rêvez? Voyez-vous pas que la bataille 
est perdue si vous ne faites sonner la menée? 
Il est encore temps d'en gagner une autre. Nos 
hommes combattent au pied des dunes sans pou- 
voir avancer* Allons les aider. Je le jure sur mon 
tinel^ je repousserai tous ces maudits droit devant 
moi jusque dans la mer. Laissez-moi aller^ je ne 
puis plus attendre. Je veux faire de grandes choses 
que chanteront les jongleurs ! » Guibert le regarde 
et consent. 

Rainouart revient à ses hommes et leur dit: 
« Barons^ écoutez-moi : vous allez charger^ et moi 
qtii vais à pied^ je vous suivrai; le premier qui 
tourne^ je Tassomme. Montjoie! — Sire^ disent- 
ils^ nous avons grand deuil de notre couardise, 
et nous saurons bien frapper! » Ils brochent leurs 
chevaux, lâchent les rênes, descendent à plein 
élan dans la bataille. Rainouart court derrière eux 
en criant : « Sainte Marie, chrétiens, tenez bon, 
ne faiblissez pas! C'est moi, Rainouart! J'arrive, 
avec mon bon tinel! » 

Au premier coup qu'il en frappe, il écrase 
dix Turcs; au second, il en décervèle dix autres. 
Aucun heaume, aucun bouclier ne sert contre ce 
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fût gros et carré que le bachelier manie sans effort. 
U avance dans la bataille, jambes écartées, comme 
un faucheur, et renverse tous ceux qu'il atteint 
avec son tronc d'arbre. Les chevaixx se dressent 
et tournent devant ses moulinets, les païens 
s'épouvantent et fuient comme des alouettes 
devant le faucon. U parvient ainsi jusqu'aux 
enfants d'Âimeri qui combattent à pied, groupés 
autour de l'oriflamme. 

Un païen à cheval la tient déjà d'ime main par 
la hampe et cherche à l'arracher à Guillaume; 
de l'autre, il lève sur le comte une masse d'acier. 
C'est le roi Valegrape; il habite au delà de l'Ile 
Perdue, au bord des déserts où l'homme ne vit 
plus, mais seulement les Sagittaires. Le comte 
se couvre de son écu. Mais de quoi lui servirait-il? 
Rainouart voit Valegrape : « A toi, crie-t-il, traître 
puant l » Il écrase du coup l'homme et le cheval. 

« Jésus te sauve! dit Guillaume. Quel coup de 
roi ! Je n'ai pas le loisir de t'accoler. Les vifs diables 
ont conduit ici tous les païens de la terre ! Si Dieu 
n'y veille, nous ne pourrons longtemps tenir» 

— Je vais vous remonter sur de bons destriers, 
seigneurs, dit Rainouart. Vous aurez chacun 
le vôtre. » 

Il s'approche, le tinel levé, des païens qui 
reculent. U en frappe un sur le heaimie : l'échiné 
du cheval même en est rompue. Rainouart 
redouble. Chaque fois la bête s'écroule sous 
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Thomme^ « Hé ! dit Bernard, si vous frappez de 
la sorte, nous n'aurons pas de cheval de notre 
' vivant! — Sire, lui peu de patience; le fût est 
long, le bout est lourd, je ne puis le retenir* — 
Frappez donc du bout, comme avec ime lance ! 
— Oui-da, dit Rainouart, c'est une leçon? Me 
voici à Técole à cette heure ! » Il continue d'écraser 
hommes et chevaixx* « Boutez ! boutez ! lui crient 
Hemaut et Beuve* — Ce n'est pas ma façon^ 
répond Rainouart, mais je vais essayer* » 

Il prend donc son tinel sous son bras* Le païen 
qu'il en boute va tomber au loin, jambes levées, 
au milieu des siens* Rainouart arrête le cheval 
et l'offre courtoisement à Bernard : « Celui-ci 
vous plaît-il? — Oui, bien mieux qu'un empire* » 

Rainouart boute cinq fois encore pour remon- 
ter les cinq comtes* Puis il suit Guillaume en 
frappant de nouveau à la façon des bûcherons dans 
un taillis* « Cette manière aussi, dit-il, a du bon* 
Ce n'est pas en boutant que je les abattrais par 
dizaines* Et si mon tinel n'en assommait qu'un 
à la fois, je ne le priserais guère* — Entendez-vous 
ce qu'il dit? demande Beuve à Aïmer* — Par 
ma foi, répond Âïmer, on ne dirait jamais que 
ce garçon-là a torché les pots dans une cuisine* 
U a un cœur de lion* Dieu nous le garde! » 

Cependant des païens sont allés trouver Des- 
ramé, qui tient en réserve vingt mille hommes* 
Il a autour de lui Borel, Haucebir, Thiébaut, 
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Flohart la sorcière^ le nain Âgrapax. « Desramé^ 
sirtf nous sommes perdus! Guillaume a avec lui 
un vassal qui n'a pas vingt-cinq ans^ mais qui est 
rhomme le plus terrible de la chrétienté» Il com- 
bat avec une grande poutre bandée de fer que ne 
traîneraient pas deux chevaux. Il tue dix des 
nôtres à chaque coup* Par Mahomet^ le cœur 
nous manque rien qu'à le voir! — Taisez-vous^ 
couards! dit Desramé^ et retournez! Malheur à 
qui reculera! » Puis il tire son épée recourbée^ 
et dit : « Seigneurs^ nous allons donner^ car en 
vérité nos gens semblent n'y plus suffire* Il est 
honteux que notre victoire tarde encore* Cher- 
chons Guillaume et son vassaL II est temps qu'ils 
meurent* » 

Guillaume avance toujours, portant haut l'ori- 
flamme; il rompt la presse avec son épée* Rai- 
nouart le suit, veillant sur lui, ainsi qu'il a promis 
à Guibourg* « Voyez-vous quelque chose, sire? 
crie-t-il* — Oui, ami, je commence à découvrir 
les tentes, la mer* Dieu est avec nous, nous 
vaincrons* Mais garde-toi de ceux qui viennent! » 

C'est Borel et ses quatorze filsj chacun d'eux 
s'est glissé, tête et corps, dans une peau de lutin 
qui le rend invulnérable* Ils enveloppent Guil- 
laume et Rainouart, se lèvent sur leurs étriers, 
et font tourner dans leurs deux mains leurs 
grands fléaux d'acier : « Mahomet! » crient-ils* 
C'est là qu'il eût fallu voir Rainouart et les 
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merveilleux coups qu^il assène! Il les renverse 
hurlants des arçons et les aplatit contre le sol: 
bien Ton dirait, à les voir gisant dans leurs peaux 
magiques, grenouilles sur qui Ton a marché* 
Quand tous sont morts, il ramasse un des fléaux 
et le soupèse: « Petit bâton, dit-il; c'est bon pour 
ôter les mouches* » 

Il le jette vite, car le roi Agrapax a sauté sur 
le destrier du comte et le mord* Sachez qu'il est 
trapu, haut de deux pieds, avec une face velue, 
des yeux brillants et des ongles aigus comme en 
ont les griffons* « N'ayez crainte, sire, crie Rai- 
nouart, je vous délivre de cette engeance, mais 
tenez un peu votre cheval! » Le roi Agrapax 
Tentend* Il lui saute au corps comme un chat 
sauvage, et s'agriffe à lui à travers les mailles de 
son haubert; Rainouart lâche son tinel, le saisit 
à la gorge et l'arrache de lui* Le Sarrasin lui 
laboure le visage avec ses mains et ses pieds, tant 
que le sang lui coule dans les yeux* « Maudit 
sois-tu, chat puant! » dit Rainouart* Il serre, et 
le roi Agrapax meurt en faisant une très laide 
grimace* 

« Rainouart, crie Guillaume, ramasse vite ton 
tinel! Quelle est cette étrange bête armée qui 
vient sur nous? Sainte Vierge honorée, si celle-là 
vit longtemps, nous sommes perdus! » Pourquoi 
le tairais-je? Rainouart a peur* Mais il passe 
devant le comte pour le protéger* A travers les 
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rangs des Sarrasins^ la sorcière Flohart approche ; 
elle a quinze pieds de haut et tient une faux; 
une fumée sort de sa bouche et infecte toute 
Tarmée* « Sainte Marie^ dit Rainouart^ je vous 
recommande mon corps et mon âme^ car je crains 
bien que celle-ci ne me tue* » Flohart lève sa faux, 
Rainouart pare avec son tineL La lame tranche 
la bande de fer, pénètre d'un grand demi-pied 
dans le bois, et se brise» Alors la vieille entre en 
fureur, saute sur Rainouart et Tétreint si vigou- 
reusement qu'elle fait craquer ses reins « Elle pue 
autant qu'ime charogne poiurie* Rainouart la 
repousse des mains et des genoux* Flohart lui 
arrache à pleines dents la ventaille de son heaume 
et Tenglote comme du fromage* « Saint Lieven, 
crie Rainouart, qui délivrez les prisonniers, saint 
Julien, je vous dévouerai mon tinel si je sors de 
là ! » Heureusement Guillaume ne s'oublie point : 
il enfonce son épée entre les deux épaules de la 
sorcière* Elle brait comme im loup et tombe* 
« Sire Guillaume, dit Rainouart, merci* Et^toi, 
meurs sans geindre, vieille punaise ! » . 

Seigneurs, la mêlée est acharnée autour d'eux* 
A travers les huées et le son des cors, ils entendent 
de toutes parts les barons chrétiens pousser leurs 
cris de guerre : « Picardie 1 Champagne I Bour- 
gogne! » — « Montjoie! » crie Guillaume en agi- 
tant bien haut l'oriflamme* « Encore un effort, 
et nous les jetons à la mer! Ami Rainouart, 
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entends-tu nos hommes? Ils nous suivent* Je vois 
derrière nous les bannières des Lorrains et des 
Narbonnais* Nous voici aux tentes sarrasines* Où 
se cache donc Desramé? » 

Desramé^ de son côté, cherche Guillaume dans 
la mêlée» Thiébaut l'accompagne* Ils massacrent 
les nôtres à plaisir ; rien ne sert contre leurs lames 
tranchantes* Ils aperçoivent enfin le comte* « Ah ! 
Guillaume ! s'écrie Desramé, pourquoi me fuis-tu? 
Ton cœur tremble, glouton ! Ici est mort Vivien, 
que tu aimais tant* Tu vas mourir à ton tour, et 
j'abattrai ton orgueil avec mon épée! » Le comte 
Tentend, éperonne son destrier, et lui répond 
à pleine voix : « Oui, tu m'as fait souffrir* Mais si 
Jésus m'aide, tu vas le payer cher ! » Ils se jettent 
l'un sur l'autre, ils se frappent furieusement de 
leurs épées flamboyantes, et leurs bons écus et 
leurs bons heaumes lancent des étincelles à chaque 
coup* Thiébaut se tient derrière Desramé, prêt 
à le secourir s'il tombe* Cela n'agrée point à Rai- 
nouart* 

Il lui dit : « S'il vous plaît, sire, vous allez 
vous battre avec moi* — Ote-toi, fou, répond 
Thiébaut en regardant orgueilleusement ses étriers* 
Penses-tu que je vais me commettre avec un 
ribaud à pied, armé d'un bâton? — Et qu'importe 
mon arme? dit Rainouart* Le cœur n'est pas 
dans l'hermine : il est au ventre, où Dieu l'a mis* 
Je te défie, garde-toi* » Il frappe; le tinel se fend 
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et perd une de ses viroles* Il redouble^ le fût 
éclate^ les deux yeux du Sarrasin volent hors de 
son chef» « Qu'y ai-je gagné? dit Rainouart* 
Me voilà sans arme. » 

Les mécréants poussent des cris de joie et se 
jettent sur lui comme des chiens affamés* Il ne se 
souvient plus de Tépée que Guibourg lui a ceinte* 
Il se défend avec ses poings* Mais on lui porte 
des coups par devant^ par derrière : n'était Dieu 
qui le protège, et sa bonne armure, il périrait* 
Il tourne sur lui-même, se prend les jambes dans 
le fourreau de Tépée, trébuche; il la tire, et la 
lame jette un éclair* Il frappe : « Jésus, dit-il, 
comme cela entre doucement! C'est merveille 
qu'une si petite arme ait un si grand pouvoir! 
Bénie soit la dame qui me la ceignit! Si j'avais su 
que les couteaux fussent tels, j'en aurais dégarni 
la cuisine* Sire Guillaume, je viens à votre aide ! » 
Autour de lui les têtes volent dans les heaumes* 
Les païens hurlent d'effroi : « Noos sommes fous 
de nous faire tuer par ce diable ! Tout est perdu ! 
Enlevons Desramé à Guillaume, et sauvons-nous ! » 
L'émir est déjà renversé de cheval; ils l'entourent, 
le protègent et quatre d'entre eux l'emportent 
tout sanglant, la peau du crâne rabattue sur une 
oreille; ils le déposent dans ime barque, et 
poussent au large avec les rames* 

Alors, tout le long de la plage, les Sarrasins 
rompent le combat, se débandent, se jettent dans 
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Teau vers leurs nefs» Les barons chrétiens y 
entrent à leur suite» Et les Bédouins des navires^ 
voyant cela^ n'attendent pas les leurs et déploient 
rapidement les voiles» Il y a là aussi un grand 
carnage; ceux qui ne périssent point par Tépée 
s'avancent si loin dans la mer qu'ils y perdent pied 
et se noient» 

Cependant Rainouart a saisi au frein le cheval 
de l'émir; c'est une bête noire comme une mûre, 
couverte d'un filet de soie blanche» « Pardieu, 
dit-il, il ne m'eût pas porté avec mon tinel, mais 
il me portera bien sans lui» » Il monte sur le des- 
trier royal» Nul ne s'étonne, car il s'y tient de 
fière manière et y fait figure de roi» Il agite joyeu- 
sement son épée tout envermeillée et crie aux 
Sarrasins : « Sires couards, vous oubliez vos tentes 
et vos trésors» Revenez donc les prendre ! — Ami, 
dit le comte en riant, ils n'en auront garde tant 
que tu seras là! » Lors, il accole le bachelier, et 
tous les acclament» 

Au loin, les nefs sarrasines s'enfuient à pleines 
voiles derrière celle de Desramé, que le diable 
conduit» 
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LA TOMBE DE VIVIEN 



A bannière de l'émir, où est 
figuré un dragon doré, flotte 
encore au sommet du don- 
jon; mille Arabes s'y sont 
enfermés. Quand ils voient 
les nefs s'enfuir, ils amènent 
l'enseigne sarrasine et se 
rendent à merci. Beuve et 
Bernard se précipitent dans le château, car le 
cœur leur dit que là sont leurs fils. Dans une 
prison obscure, ils trouvent les sept cousins. Les 
Sarrasins — que Dieu les confonde! — leur ont 
rivé des chaînes aux chevilles et aux poignets, 
un anneau au cou. Tout le jour, ils ont entendu 
à travers les murs le bruit de la bataille, et ont 
vécu dans l'angoisse. Dès qu'ils sont libres, ils 
sautent sur leurs pieds et demandent des épées. 
Mais on leur assure que les Sarrasins sont défaits; 
alors ils remercient Dieu, et accolent tendrement 
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letirs pères et leurs amis» Tous versent de douces 
larmes. 

L^après-midi est avancée^ le soleil se couche 
dans la mer« Dieu^ comme la bataille a été furieuse ! 
Jusqu'aux dunes, on ne voit que corps de chevaux 
et d'hommes, armes brisées, taches vermeilles 
sur le sablon. Chacun est las» Le camp sarrasin 
est plein d'im butin merveilleux, comme n'en 
conquit jamais armée chrétienne* Mais les Fran- 
çais ne daignent pas le regarder : ils font dresser 
leurs tentes et se désarment» On apprête le repas 
au bord de la mer* Il y a du vin, du claré, des vic- 
tuailles à discrétion, car les Sarrasins étaient abon- 
damment pourvus* Quand ils ont mangé, ils se 
couchent, tant ils sont fatigués, peines, doulou- 
reux de la bataille; le comte Beuve les garde* 
Beaucoup ne peuvent dormir, à cause des grands 
coups donnés et reçus, et se réunissent par groupes 
pour deviser; le ciel est plein d'étoiles* Car c'est 
le milieu de l'été, où les nuits sont belles et 
chaudes* 

Au matin, le comte décide que vingt mille 
hommes resteront en Aliscans pour garder le 
butin et les chevaliers blessés ou morts* Puis il 
ordonne à tous de s'armer et de monter en selle; 
et il les conduit vers le vallon où Vivien est tombé* 
Rainouart chevauche fièrement près de lui* Le 
jour est ensoleillé* Le comte reconnaît les bois, 
la fontaine ; il retrouve le gros tas de pierres dont 
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il a chargé les deux écus; rien n'est changé; 
à Tentour^ Notre Seigneur a fait pousser des aubé- 
pines qui sont blanches toute Tannée^ 

Guillaume fait sonner son maître cor pour 
commander le silence; il ordonne aux barons de 
se ranger autour du tas de pierres^ que Ton voit 
à travers les fleurs» Puis il dit^ et tous Técoutent : 
« Neveu Vivien^ tu es vengé I Les Sarrasins sont 
en fuite, et j'ai reconquis sur eux ton corps que 
j'avais dû leur laisser « Je le ferai porter en grand 
honneur au cimetière de Saint-Trophime, dont 
le nom s'étend à toute cette contrée* On t'y ense- 
velira avec ton épée, car nul n'est digne de la 
posséder après toi» Tes compagnons, et ceux qui 
sont morts hier pour te venger, reposeront aussi 
dans cette terre que le Christ a bénie; les démons 
des tombeaux ne les tourmenteront point* Tu es 
maintenant une âme glorieuse dans le saint 
Paradis! Mais nous, tant que nous resterons sur 
la terre, il nous faudra regretter ta jeunesse et 
ta vaillance* Ami Vivien, je te salue au nom de 
l'affection que nous t'avons gardée, la comtesse 
Guibourg et moi; au nom de tous ces hommes 
qui pleurent; au nom des vivants et des morts* » 
Il incline l'oriflamme, et l'eau du cœur lui coule 
des yeux sur le visage* Puis il désigne cent hommes 
qui resteront là jour et nuit, et veilleront sur 
le corps* L'armée sort du val et s'achemine vers 
Orange* 
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LA COLERE DE RAINOUART 




uiLLAUME envoie un messager 
à Guibourg, pour annoncer 
qu'il revient vainqueur avec 
tous ceux qu'elle aime» Ce 
jour-là et partie du lende- 
main, il chevauche en tête 
de Tarmée avec son père et 
ses frères; ils ont pris avec 
eux Rainouart et le fêtent par belle amitié» 

« Ami, dit Guillaume, nous direz-vous enfin 
qui vous êtes? 

— Sire, volontiers» Je suis Rainouart, né à 
Cordoue, en Espagne» Mon père est Desramé, 
le puissant émir» La comtesse Guibourg, que je 
révère, est ma sœur bien-aimée» » 

Il fait beau voir la surprise des barons : «Sire 
Rainouart, vous dites merveilles ! » Tous le ques- 
tionnent à la fois; il ne sait auquel entendre; 
il répond du mieux qu'il peut» Mais le bachelier 
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n'a pas accoutumé de parler devant tant de 
monde; les barons le voient bien et rient entre 
eux : « Rainouart n'est pas orateur »^ se disent-ils. 
Les Français^ Técu rejeté dans le dos^ les suivent 
en grande allégresse* 

A rheure de vêpres^ ils arrivent en vue 
d'Orange; ils sonnent leurs cors à pleins pou- 
mons, et Guibourg se dit joyeusement : « Voici 
mon seigneur! » Elle descend au pont-levis* 
Gruillaume saute de cheval devant elle* Elle vient 
à lui^ pose ses mains sur ses deux épaules^ et lui 
dit en pleurant de joie : « Sire Guillaume^ vous 
vivez, vous êtes vainqueur, Vivien est vengé! 

— Desramé ne reviendra pas de longtemps, dit 
le comte* Nous lui avons tué tous ses hommes* 
Rainouart frappe des coups merveilleux avec son 
tinel* Et savez-vous? Vous êtes sa sœur, c'est un 
fils de Desramé ! — Le coeur me l'a déjà dit, répond 
Guibourg en baisant le bachelier* Mais pourquoi 
m'avez-vous caché que vous étiez mon frère? 

— Parce que je voulais me racheter d'abord », 
répond-il fièrement* 

Le tumulte est grand autour de Gloriète* 
« Ami Rainouart, dit Guillatune, ayez donc soin 
que nos gens campent en ordre* — Volontiers, 
sire », répond Rainouart* Et il y va* 

«Seigneurs, dit Guillaume à ses barons et à 
ses frères, dame Guibourg nous a fait préparer 
un grand festin* Je vous retiens tous à dîner* 

200 



j 



LA COLÈRE DE RAINOUART 

Remettez vos chevaux à vos écuyers* » Les barons 
montent dans la tour^ lavent leurs mains, entrent 
dans la salle voûtée « Les murs sont tendus 
d'étoffes brillantes; des candélabres d'or éclairent 
les tables* Ils rient de plaisir, car ils ont grand'- 
faim» « Où donc est Rainouart? dit Aïmer en s'as- 
seyant» Frère Guillaume, vous ne Tavez point 
invité» Il siérait pourtant de lui offrir une place* 
— C'est vrai, dit Guillaimie* Mais n'ayez point 
ce souci* Rainouart hume de loin l'odeur des 
viandes et des sauces : dès qu'il sentira celle-ci, 
vous le verrez accourir* Il n'est pas à craindre 
qu'il manque au repas* — Vous pourriez vous 
tromper », dit Aïmer* 

Rainouart parcourt tout le camp, selon l'ordre 
du comte; il fixe à chaque compagnie l'endroit 
où elle devra camper* Quand le soleil se couche, 
il revient fièrement vers Gloriète* Il voit en entrant 
des cuisiniers qui montent des bars et des sau- 
mons sur de grands plats* « A-t-on déjà corné 
l'eau? demande-t-il* — Il y a beau temps, sire, 
répond le plus hardi, et le dîner est commencé* 
Entendez-vous là-haut le bruit de la fête? » Rai- 
nouart le regarde, le culbute jambes en l'air au 
milieu de ses poissons, et sort de la tour, plein 
de dépit* 

« Amsi, dit-il, le comte Guillaume ne daigne 
pas me mander à sa table ; il commence à festoyer 
sans moi! Sa reconnaissance ne dure guère, 
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puisqu^il m'oublie; ou bien il pense que je vien- 
drai sans qu'il m'invite, et c'est qu'alors il me 
tient pour vil ! » 

Ramouart s'assied au bord du fossé, et regarde 
avec colère la tour Gloriète; il n'a plus que deuil 
et courroux dans le cœur; il ne sait que faire. Il se 
relève et part vers Aliscans* 

Ceux qui le voient passer s'étonnent; ils lui 
disent : « Sire Rainouart, où allez-vous? Vous 
semblez irrité* — Seigneurs, répond-il, il y a de 
quoi devenir fou : le comte Gtullaïune me traite 
comme un ribaud» Pourtant je suis né de plus haut 
parage que lui : mon père est le puissant émir Des- 
ramé, qui commande à quarante peuples « Et c'est 
moi seul qui ai gagné la bataille; si je n'avais 
été là, il aurait fui* Savez-vous comment il me 
paye? Il me renie de laide façon! En vérité, je ne 
veux plus croire au Roi de Majesté, mais à Maho- 
met; et je ne parle pas ainsi par colère* Je retourne 
au pays où je suis né* J'y manderai cent mille 
Sarrasins* Je les conduirai ici* Mon tinel est brisé, 
mais je m'en ferai un autre qui le vaudra* Et je 
prendrai Orange, je raserai Gloriète, je jetterai 
Guillaume en prison et je trancherai la tête à ses 
frères, les orgueilleux! Je ferai mes volontés en 
France, je prendrai les terres de Louis, je pillerai 
ses châteaux, je le chasserai* Je n'épargnerai per- 
sonne, hors sa fille, la blonde Aëlis, parce qu'elle 
m'a été gracieuse : je l'épouserai, et lui donnerai 
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TEspagne en douaire* Ainsi je me vengerai* 
Quand vous verrez le comte^ seigneurs, dites-lui 
que je ne suis plus son vassal, et que je le défie! » 

Quand il est parti, ils courent jusqu'à Gloriète, 
saluent Guillaume, et lui rapportent tout sans lui 
rien celer : Rainouart les a menacés, presque 
frappés* « Vous aussi, noble comte, il vous menace* 
Il part dans son pays lever cent mille païens contre 
vous* — Je vous avais prévenu, frère, dit Aïmer* 
Vous le traitez trop comme un glouton qu'il n'est 
plus* Il s'est révélé fils de roi, et en a le cœur* » 
Guillaume hoche la tête : « Aïmer a raison, j'ai fait 
une sottise* » Il mande vingt de ses meilleurs 
barons : « Seigneurs, allez dire à Rainouart que 
je n'ai point voulu l'offenser; je suis prêt à lui 
faire des excuses* Ramenez-le-nous doucement, 
avec de bonnes paroles* Allez! » 

Les barons montent à cheval* Ilsf rejoignent 
rapidement Rainouart* Le bachelier a remis son 
épée au fourreau et chemine vite ; il a résolu de ne 
s'arrêter qu'en Espagne* « Puisqu'il n'y a plus de 
navires en Aliscans, se dit-il, j'irai à pied* » Les 
barons s'arrêtent à distance et lui crient : « Sire 
Rainouart, nous venons vous annoncer, de par le 
comte au farouche visage, qu'il vous sera fait droit 
de tous vos griefs dans son palais* » Rainouart 
répond : « Par Mahomet, son repentir est trop 
tardif! Quand je reviendrai, ce sera pour lui rogner 
la tête* Allons, retournez ! » Il tire son épée, et ils 
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s'enfuient à toute vitesse^ croyant Rainouart sur 
letirs talons^ Mais il a d'autres affaires en tête« 

Ils rentrent dans la grande salle^ épouvantés^ 
et racontent tout à GuiUatmie^ Le comte devient 
soucieux; il se lève de table^ il demande son cheval^ 
Son père et ses frères veulent l'accompagner* 
« J'irai aussi^ dit la comtesse Guibourg^ car il 
m'écoutera* Qu'on selle un cheval pour moi! » 
Ils partent à la nuit tombée* Ils rejoignent Rai- 
nouart déjà très loin dans la campagne* Guillaume 
le hèle : « Rainouart^ frère^ écoutez-moi* Si j'ai 
rien fait qui vous ait fâchée je le réparerai à votre 
guise et selon vos ordres* » Rainouart répond: 
« Assez de discours ! Par Mahomet^ tu ne me gabe- 
ras plus* » Il agite son épée, et le comte n'ose 
s'approcher, car il voit bien que Rainouart est 
enflammé de colère* 

Alors dame Guibourg descend de cheval; elle 
s'avance, s'incline devant le bachelier et lui dit: 
« Rainouart, mon frère, je te demande de pardon- 
ner au comte, en souvenir du jour où je t'ai donné 
ce heaume, ce haubert et cette épée* » Rainouart 
répond : « Douce sœur, je vous aime ; vous m'avez 
été bonne et secourable* Bien avisé a été Guillatune 
en vous emmenant avec lui* Je ne peux rien vous 
refuser* Je lui pardonne ses méfaits par égard pour 
vous* De ma vie, je n'en reparlerai* » Elle l'accole 
et le remercie* Le comte Guillaume assure à Rai- 
nouart qu'il l'estime* On lui donne un cheval, et 
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totis retournent joyeusement à Orange reprendre 
le repas. 

On fait asseoir Rainouart entre Guillaume et 
Guibourg. On le sert le premier par courtoisie* 
Guibourg lui dit : « Mangez, beau doux frère« 
Je suis heureuse de vous avoir là* U y a longtemps 
que je n'ai vu personne de mon lignage* » Rai- 
nouart n'a jamais dîné en si parfaite compagnie : 
il regrette un peu la cuisine où Ton mange à Taise, 
près du feu, les gras morceaux, en humant le fumet 
de sauces ; mais il n'en conviendrait pas pour tout 
Tor d'Arabie, car il veut s'amender* 

Quand tous ont fini, Guillaume se lève et dit 
en riant à Hemaut et à Bernard : « Frères, écoutez 
ce que je médite* Vous partirez demain, dès 
l'aube, pour France la vaillante* Vous prierez le roi 
Louis de m'envoyer sa fille, ma nièce Aëlis au 
corps gentil et avenant* Je veux la donner au fils 
d'un roi, à l'homme le plus preux de la chrétienté : 
à Rainouart* Elle sera reine d'une grande terre, 
l'Esp^ne, qu'il saura bien lui conquérir avec 
l'aide d'Aïmer* Quand Louis apprendra tout cela, 
j'en suis sûr, il se réjouira* — Ainsi fais-je pour 
ma part, sire, s'écrie Rainouart avec feu* Il n'y a 
pas pucelle plus fine et plus sage qu'Aëlis dans 
le gentil pays de France* Faites-moi son mari, 
sire Guillaimie, et je serai toujours votre ami* 
— Il faut d'abord être baptisé, puis adoubé, dit 
Guillaume : croyez-vous de tout votre cœur en 
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Dieu qui naquit de la Vierge^ ressuscita Lazare, 
se laissa crucâier entre deux larrons pour racheter 
nos âmes, et monta au ciel le troisième jour? Si 
vous le croyez, nous vous ferons chrétien et 
chevalier demain, en présence de toute Tannée* — 
Je crois tout cela, dit Rainouart. Sire Gruillatmie, 
vous vous entendez aux sermons! Vous devriez 
avoir la tête rase et tonsurée, porter une grande 
robe traînant jusqu'à terre, le froc et le chaperon ; 
vous prêcheriez dans les moutiers, où vous auriez 
en abondance oeufs et poissons, tartes, flans, 
pois au lard, et quand c'est la saison, de gras fro- 
mages* — Et vous, ami Rainouart, répond Guil- 
laume, vous feriez un parfait jongleur I » Là nuit 
se passe ainsi, au milieu des gabs et des rires « 
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EiGNEURS, le roi et la reine ont 
remis leur fille aux frères du 
comte« Ils ramènent Âëlis 
sur un palefroi couvert d'im 
drap d'or* Quand elle arrive^ 
le comte Guillaume Taide à 
descendre de sa selle^ la com- 
tesse Guibourg Taccole ten- 
drement^ et Rainouart, qui est en grand désir 
d'elle, l'accueille avec courtoisie* Elle lui fait 
im sourire gracieux et lui dit : « J'obéirai très 
volontiers à mon oncle, beau doux ami* » Le 
lendemain, Tévêque de Nîmes les bénit dans une 
église que Guillaume a fait relever* Magnifiques 
sont les noces dans le palais princier, et la joie 
est grande* Les jongletu^ sont venus de tout le 
royatmie ; ils chantent et viellent merveilleusement* 
Le comte les rassasie, leur donne en or et en 
argent ce qu'ils demandent; car il aime ceux qui 
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savent les vieilles histoires et les belles chansons^ 
Jamais on n'a vu^ jamais on ne verra prince plus 
vigoureux et plus beau que Rainouart* Il est vêtu 
d'un bliaut richement brodé, et tous Tadmirent^ 
Au milieu de la fête, Guillaume lui dit : « Ami, 
je vous donne, outre TEspagne que vous allez 
conquérir, Tortelose et Porpaillart-sur-Mer, pour 
en faire dès maintenant vos cités ♦ — Sire Guil- 
laume, répond Rainouart, je vous remercie* C'est 
un noble fief que vous me donnez là* Je saurai le 
maintenir avec mon épée et l'accroître* Car je veux 
me peiner et travailler pour le service de Dieu* 
Je jure de n'accorder jamais aux Sarrasins paix 
ni trêve, et de détruire selon mon pouvoir tout ce 
qui adore Mahomet l Pourtant, dès votre premier 
appel, je romps la guerre et j'accours à votre aide* 
— Entendez-vous ce qu'il dit? » se demandent les 
Français* Nul n'a plus envie de le railler* « Beau 
doux frère, dit la comtesse Guibourg en riant, 
voilà fièrement parler : qui vous a donc appris à 
si bien dire? — C'est l'amour d'Aëlis », répond 
Rainouart* Et jamais plus le bachelier ne fut assoté 
ni dans ses gestes, ni dans ses propos* 

Le lendemain, Aimeri rassemble ses enfants et 
le riche baronnage de France : « Seigneurs, dit-il, 
écoutez-moi : par la grâce de Dieu, nous avons 
vaincu les Sarrasins* Desramé s'est enfui* Presque 
tous ses hommes sont morts* Guillaume n'a plus 
à redouter roi ni émir; il est en sûreté* Allons, 
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retournons dans nos domaines ♦ — Votis dites vrai », 
répondent les Français ♦ Ils vont demander leur 
congé au comte* Il le leur donne^ il les accole et 
les remercie; dame Guibourg les baise à son tour; 
ils sont tristes et pleurent* En bas^ dans Tannée, 
les cors sonnent; on plie les tentes, on selle les 
chevaux, on trousse les harnais* Les Français sont 
prêts* Dieu, quelle douleur quand il faut se sépa- 
rer ! Car ils ne savent s'ils se reverront dans cette 
vie mortelle* 

Le comte Guillaume monte sur la tour Gloriète 
et les regarde partir* Beaucoup vont vers Paris, 
ce sont les gens du Roi de France et ceux de Ber- 
nard qui retournent en Brabant* Âimeri se dirige 
vers Narbonne, Guibert vers Andrenas, Beuve 
vers Barbastrq* Hemaut et Aïmer s'éloignent 
ensemble, car tous deux vont vers TEspagne* Le 
comte Guillaume a le cœur triste et dolent* Avec 
lui sont demeurés Bertrand et Gui, Gautier de 
Termes et Guichard, Gaudin le Brun, qui n'est 
pas encore guéri de la grande plaie qu'il a sous la 
poitrine, et Rainouart : mais Rainouart partira 
demain* Il ne lui restera pas dans Orange cent 
hommes de prix* Il se sent seul; il pense à Vivien; 
l'eau du cœur lui coule à travers le visage* 

Guibourg le voit et le réconforte : « Noble comte, 
sire^ ne te laisse pas aller à pleurer* Nous mourrons 
tous^ pas un n'y échappera* Mais si nous servons 
courageusement Dieu pendant notre vie humaine, 
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notis mourrons bien« Qui a femme courageuse 
doit donc être en joie^ et^ s'il est bon^ Taimer du 
meilleur de son cœur^ et croire ses ssagcs conseils « 
Et je vais tout de suite t'en donner un sage : refais 
Orange I Relève les murs^ les églises^ les maisons ! 
Les habitants n'y manqueront point, qui vien- 
dront des villes voisines se mettre sous ta protec- 
tion« Mande des maçons et des charpentiers « Cela 
coûtera cher, mais n'as-tu pas les trésors conquis 
en Âliscans? Nous ne devons pas nous oublier* 
Nous avons choisi de vivre au milieu des infidèles 
et de défendre contre eux la loi du vrai Dieu; 
nous sommes voués aux fatigues et aux dangers 
tant que nous serons sur la terre» — Dieu! dit 
Guillaume en l'accolant, quelle sage comtesse! 
Elle n'aura jamais sa pareille! » 

Il ne tarde plus. Il mande rapidement de tous 
côtés les bons ouvriers* Il relève Orange, la ferme 
de fossés profonds et de solides remparts* 

Il est temps ; car Desramé rassemble déjà, outre 
la mer, une grande armée où se parlent vingt 
langues* Il débarquera dans l'Ârchant avant 
l'époque où l'on fane l'herbe* Il a juré par sa barbe 
de n'avoir plus de répit qu'il n'ait vaincu Guil- 
laume, arraché l'âme de son corps, et fait traîner 
Guibourg par des chevaux* Mais, avec l'aide de 
Dieu, sa barbe en sera parjurée ! 



LE MONIAGE 
GUILLAUME 

I 
LA MORT DE DAME GUIBOURG 



COUTEZ, seigneurs, une chan- 
son très belle. C'est de Guil- 
laume, le comte au court nez, 
et de Guibourg, la dame au 
clair vis^e : comment ils s'en 
allèrent vers Dieu. 

Us ont vécu ensemble plus 
de cinquante ans. Il fut tm 
, bon protecteur pour elle, et elle le réconfortait 
souvent. Ils ont jadis supporté beaucoup de fatigues 
et de peines. Maintenant le comte Giiilîaume est 
en paix avec Desramé le roi; il règne sans com- 
battre sur le bois, la ville et le pré jusqu'à la mer. 
A Nîmes la cité, dame Guibourg est prise d'un 
grand mal. Elle s'alite, et le mire déclare qu'elle 
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n'en peut guérir* Elle mande le comte Guillaume. 
Il vient^ très afflué, et la trouve couchée au milieu 
des dames qui se lamentent : « Sire^ dit Guibourg^ 
im grand mal m'a prise* Je n'en puis guérir* Voici 
donc qu'il va falloir nous séparer* Maintes fois^ 
nous avons ri et pleuré ensemble* Si je vous ai 
jamais causé quelque dommage en fait ou en 
parole, je vous prie, au nom de la charité divine, 
de me le pardonner* — Je vous pardonne tout, 
dit Guillaume : ainsi fasse Dieu ! C'est fini de ma 
joie puisque vous me quittez : il n'y aura plus 
dans mon cœur que deuil et regret* — Sire Guil- 
laume, dit Guibourg,. que mes joyaux et mes 
trésors soient distribués aux nonnains, aux abbés, 
aux prêtres qui sont les serviteurs de Dieu* Et 
faites que je reçoive l'absolution* » Le clergé entre 
dans la salle; il l'absout, il lui présente en commu- 
nion un petit morceau de pain bénit* Guibourg 
dit ensuite à Guillaume : « Donnez-moi tm baiser, 
car plus jamais vous ne m'en donnerez^ » Il se 
penche et la baise* Il pleure et elle pleure; puis 
elle soupire, recommande Guillaume à Jésus, et 
ne parle plus* 

Le comte Guillaume pleure par grande pitié; 
car il est séparé de la dame au clair visage* Dieu 
à pris son âme; il ne reste plus que le corps* On 
le dépose dans im suaire, on le porte doucement à 
l'église* On chante une grande messe* Puis on 
l'enterre sous une dalle, en face de l'autel* 
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Jamais on ne vit plus grande affliction que celle 
du comte Guillaume* Il passe toute la journée dans 
la douleur* Quand la nuit vient^ il se couche en 
pleurant* Il se souvient de la comtesse, des com- 
bats et des privations qu'ils ont endurés ensemble, 
et de la douceur de leur amour* « Comme cette vie, 
pense-t-il, est longue et peineuse l J'ai perdu Tun 
après Tautre ceux qui m'étaient les plus chers 
dans ma grande parenté : mon neveu Vivien, ma 
nièce Aëlis, ma mère, mon père, mes frères, et 
aujourd'hui Guibourg, ma femme honorée ! Je n'ai 
plus en moi que deuil et regret* Je ne pourrai plus 
trouver la joie parmi les hommes* Et pourquoi 
resterais-je au milieu d'eux? J'ai fini de leur être 
utile* Avec l'aide de Dieu, j'ai délivré la terre de 
France des Sarrasins qui la persécutaient : le Roi 
est affermi, la chrétienté prospère; voici que les 
églises se relèvent et que partout on en bâtit de 
nouvelles* Je veux céder ces marches du royaume, 
puisqu'elles sont maintenant en paix, à Rainouart, 
mon droit héritier* Je veux me retirer du monde 
et me préparer à mourir* Dieu! que de grands 
péchés je vois dans ma vie ! Que d'hommes mas- 
sacrés, païens et chrétiens! Quel esprit d'orgueil, 
de haine et de colère j'ai apporté dans le service du 
Christ I II est grand temps de m'amender et de faire 
pénitence* Je ne veux plus tarder* » 

Au petit jour, il se lève, selle lui-même son bon 
cheval, et trousse derrière l'arçon un manteau de 
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grosse bure; puis il s'arme comme pour un com- 
bat; il revêt son haubert, lace son heaume, ceint 
son épée à son côté gauche, et n'oublie ni sa lance 
ni sa targe^ En partant il recommande à Dieu 
le peuple de sa terre et sort tout seul de la ville, 
sans que nul Tait vu* 

Il chevauche ainsi jusqu'à Saint-Martin* Il entre 
dans réglise; il lève la main, il signe son visage, 
il s'inclme devant l'image et s'agenouille; puis il 
fait sa prière : « Saint Martin, je me remets en 
votre garde* J'abandonne mes châteaux, mes cités 
et tout ce que je possède, pour mieux travailler 
à mon salut* Saint Martin, je vous confie mon épée 
et ma lance, mon haubert, mon heaume et mon 
écu* Je les dépose sur votre autel, à cette condi- 
tion : si jamais Louis, le fils de Charles, ou Rai- 
nouart, mon droit héritier, sont mis en danger par 
les païens, je viendrai les reprendre* Et je laisse 
à vos moines mon cheval de guerre* Je leur payerai 
trois besants d'or à Noël et trois autres à Pâques 
pour qu'ils en aient grand soin* » Il fait comme il a 
dit, puis il jette sur son bliaut le manteau de bure; 
il coupe une grande branche de noisetier et s'en 
fait un bourdon* Et il s'en va, nu-pieds, où Dieu 
voudra le conduire* 



mm 1 



II 
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E comte Guillaume s'est aban- 
domié à la conduite de Dieu ; 
il s'en va par la terre rocheuse* 
Ses pieds saignent^ car les 
pierres lui font maL II erre 
longtemps dans les forêts qui 
couvrent vallées et collines» 
Il se nourrit de pommes sau- 
vages, des faînes du hêtre et des cenelles de Tau- 
bépine; il boit à même Teau des torrents; et quand 
la nuit vient, il fait sa prière au pied d'un arbre 
avant de s'endormir» Il demande très humblement 
au Roi du Ciel de protéger Rainouart, Louis, 
Blanchefleur, et de le guider jusqu'au lieu où il 
pourra l'honorer selon son désir» Car il ne trouve 
point d'endroit assez âpre pour s'y mortifier» 

Il marche ainsi vers les montagnes du Lodève» 
Tant qu'un soir, au fond d'im vallon, il voit un 
petit toit qui fume entre les arbres» Une cloche le 
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surmonte* Là vit tin ermite qui sert Dieu parfai- 
tement* A sept grandes lieues alentour^ il n'y a 
ni ville^ ni hameau^ ni demeure d'homme vivant^ 
hors les cabanes des autres ermites qui travaillent 
comme celui-ci à guérir leurs âmes du péché* 
f Guillaume descend vers Termitage* La maison- 
nette est bien close de toutes parts* Il y a derrière 
elle une basse-cour et un verger qui sont entourés 
d'tme grosse haie d'épine et d'un fossé* Guillaume 
vient à la porte* Il soulève le marteau qui pend à 
côté du guichet et frappe trois petits coups* L'er- 
mite entend le marteau; il vient, il ouvre vivement 
le guichet* « Qui est là? fait-il, au nom du Tout- 
Puissant ! » Le comte lui répond très humblement : 
« Je suis un pécheur tel qu'on n'en vit jamais de 
plus grand* Depuis plus de quinze jours, je marche 
à travers les bois, sans y trouver de maison ni 
d'abri* J'ai couché sur le sol, à la pluie et au vent* 
Laissez-moi loger chez vous cette nuit* » Le saint 
ermite regarde avec attention; quand il voit cet 
homme si démesuré et vêtu de si pauvres vête- 
ments, il a grand'peur* Il ferme le guichet et 
s'enfuit bien vite* « Dieu! dit-il, je t'en conjure, 
défends-moi de ce méchant, car je suis mort s'il 
me prend dans ses poings* Toute ma maison 
et mon domaine, il peut les renverser d'un seul 
coup de pied* Sainte Marie! d'où viennent de 
tels géants? » 
Le comte Guillaume l'attend à la porte; il s'as- 
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sied là, et pleure sur ses péchés, dont il se repenti 
Puis il appelle rermite à voix douce : « Frère, 
ouvre la porte; reçois-moi, pour Dieu fils de Marie ! 
N'aie crainte de moi, aussi vrai que je veux aller 
en paradis ♦ Je suis pénitent, n'en doute pas; j'ai 
fait tant de mal qu'il n'y a plus mauvais homme 
sur terre* » L'ermite l'entend, son cœur s'attendrit» 
Il vient à la porte, l'ouvre hardiment : « Entrez, 
par Jésus, beau doux sire : je partagerai avec vous 
ce que j'ai» — Frère, dit Guillaïune, Dieu vous le 
rendra* » 

Le comte entre dans la maison, et l'ermite 
verrouille la porte avec soin* Guillaume aperçoit 
au fond un petit oratoire* Il y va sans tarder, mais 
la voûte y est surbaissée : il se heixrte rudement 
la tête* « Prenez garde à la solive, dit l'ermite* — 
Eh! dit Guillaume, je l'ai déjà sentie* Vous avez 
fait la toiture trop basse* — Elle est haute pour 
moi, sire* » Et tous les deux se mettent à rire* 

Le comte Guillaume dit ses oraisons, puis ils 
reviennent dans la salle, à côté du feu* Le saint 
ermite — que Dieu le bénisse! — offre à Guil- 
laume tout ce qu'il a, sans rien épargner : de l'eau 
bouillie avec un peu de farine, du pain de seigle, 
des pommes blettes, des faînes, des nèfles, un pot 
de cidre* Quand ils ont mangé, ils remercient 
Dieu* « Quelle bonne vie, dit Guillaume, et comme 
tout cela est meilleur qu'un paon, un filet d'ours, 
ou un cuissot de chevreuil! » L'ermite l'écoute, 
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« 

baisse la tête et se dit : « Cet homme a dû être 
très riche^ pour parler ainsi de tous ces mets 
magnifiques. » 

Le comte rijiterpelle : « Dites-moi, frère, où 
vous naquîtes? De qui êtes-vous le fils? Quel est 
votre nom? » L'ermite tressaille et pâlit; il pleixre, 
sa face se mouille* Mais il répond : « Volontiers, 
sire* Je suis né en France, la terre honorée* Je 
m'appelle Gaidon* Je suis fils d'im duc qui était 
de haut lignage; c'est Gérard de Bavière, et sa 
soeur était dame Heutace, la femme de Garin 
d'Anseune* Par lui, je suis cousin de Vivien le mar- 
tyr* Et ma mère était née d'une famille qui n'a 
jamais trahi : elle était nièce du comte Âimeri, et 
par elle je suis du sang des Narbonnais : Hemaut 
le Roux, Aimer, Guillaume d'Orange sont mes 
parents* J'ai servi longtemps le comte Aimeri* 
Depuis qu'il m'adouba dans Narbonne, je l'ai aidé 
de î'épée dans maint combat* C'est moi qui portais 
son enseigne dans la grande bataille d'Aliscans* 
Las! cette vie a mis mon salut en aventure! Car 
j'ai fait tant de* péchés mortels, j'ai tué tant 
d'hommes, j'ai ravagé tant de terres et brûlé 
tant de villes, que j'ai grande épouvante du feu 
de l'enfer* Il y aura trente-cinq ans à la Pâque 
prochaine que je quittai mes villes et mes marches 
pour venir ici, dans cette forêt sauvage* Je m'y 
fis ermite, et^ depuis, le monde n'a plus compté 
pour moi* Il y a beaucoup d'autres ermites alen- 
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tour, qui cherchent leur nourriture dans ces bois 
et paissent leurs petites brebis dans les clairières* 
Lorsque Tun de nous meurt, les autres enterrent 
son corps et prient pour son âme» Or je vous ai dit, 
sire, toute mon histoire» Puis-je savoir pourquoi 
vous pleixrez? 

— Ami, dit Guillaume, je pleure sur moi* Car 
je vois que vous vous sanctifiez depuis longtemps 
et que vous redoutez encore la justice divine: 
comment serais- je donc sauvé, moi, misérable 
pécheur? — Frère, dit Termite, Dieu pèse le 
repentir, non la pénitence» Voulez-vous que nous 
unissions nos prières pour le supplier ensemble? 
Oui, je quitterai de bon cœur mon ermitage pour 
vous soutenir et vous réconforter» J'irai avec vous, 
sire, partout où il vous plaira; car je ne doute plus 
maintenant; il y a quelques instants, j'hésitais à 
vous reconnaître ; mais tout vous trahit, vos poings, 
la cicatrice de votre visage, votre âme fière, vos 
larges épaules : vous êtes mon cousin, vous êtes 
Guillatime au court nez, le comte d'Orange, le 
sénéchal de France, le mari de dame Guibourg ! » 
A ces mots, les deux cousins s'accolent, chacun 
d'eux a les yeux remplis de larmes; tant ils sont 
joyeux et troublés de se retrouver I 

Gaidon demande à son tour : « Sire, d'où venez- 
vous, seul, à pied, si pauvrement vêtu? Le roi 
Desramé a donc envahi vos terres ? Vous avez donc 
perdu vos hommes et vos fiefs ? — Non certes, dit 
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GtuUaume^ mais j'ai vu mourir tous mes parents^ 
et la dernière, Guibourg au clair visage : c'était 
la meilleure femme qui fût sous le ciel! Sa fin 
fut belle et pleine de grande bonté* Dieu la reçoive 
en son Paradis ! Quand je demeurai seul, dolent et 
affligé, je songeai à la vie que je menais, et j'en eus 
lassitude et mépris ♦ Je quittai tout pour me récon- 
cilier avec Dieu* Je veux être ermite* » Gaidon 
joint les mains : « Béni soit le Tout-Puisisant I Vous 
resterez avec moi, ma cabane nous suffira* — Non, 
dit Guillaume, ce n'est pas ici que je veux faire 
mon salut* » L'ermite soupire, et là-dessus ils se 
lèvent; il y a à terre, dans un coin, profusion 
d'herbe et de feuilles; ils vont s'y étendre, et 
devisent de Guibourg et de Vivien, de Rainouart 
et de la bataille d'Âliscans, jusqu'au moment où 
ils s'endorment* 

Au matin, ils se lèvent* Le clair soleil luisant 
resplendit, la rosée brille sur l'herbe* Les alouettes 
chantent dans le ciel et les tourterelles dans la 
forêt* Guillaume demande à Gaidon son congé* 
Gaidon se met à pleurer : « Sire, fait-il, à votre 
gré* Mais si votre volonté avait été de demeurer, 
je m'en serais réjoui* Vous auriez aussi bien pu 
sauver votre âme ici* — Trop peu de temps me 
reste, ami* Je veux me mortifier par-dessus tous 
les autres* Je cherche quelque solitude terrible, 
où il n'y ait pas comme ici de prés fleuris, de belle 
rivière, de roses dans les haies, mais seulement des 
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pierres et des torrents* — Alors^ il vous faut aller 
au val de Gellone^ répond Gaidon* Jamais ermite 
n^osa y vivre* — C^est donc là que je vivrai, dit 
Guillaume* Je vous prie de m'y conduire* » 

Gaidon raccompagne en grande tristesse jus- 
qu'à Tendroit où commencent les gorges et les 
précipices* « Sire, dit-il, écoutez-moi* Avec vous 
j'irai, si vous le permettez* — Non, dit Guil- 
laume, vous demeurerez* J'irai seul où Dieu veut 
que j'aille* Je veux tout lui sacrifier, jusqu'à 
mon dernier ami, pour mieux mériter sa grâce* 
Que Dieu vous ait en sa garde! Priez pour moi, 
vous ferez tme bonne action* » Gaidon lui dit: 
« Sire, je ne vous verrai donc jamais plus ? — Je ne 
sais, cousin », répond Guillaume* Alors ils s'ac- 
colent, puis se séparent en pleurant* Gaidon s'en 
retourne vers sa cabane* Et le comte s'avance au 
milieu des montagnes* 
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il ES montagnes sont si hautes, les 
défilés si profonds, les tor- 
rents font tant de bruit qu'il 
n'est homme sur terre qui ne 
s'en épouvante. Mais le comte 
Guillaume ne craint pas, car 
le cœur lui dit qu'il approche 
du lieu de son salut. U peine 
durement dans cette gorge déserte, entre les mon- 
tagnes escarpées et les promontoires élevés; il'ne 
voit ni route ni sentier, mais des pentes abruptes 
au-dessus de sa tête, et au-dessous de lui des eaux 
bondissantes qui mènent grand &acas. Le chemin 
qu'il se fraye est brisé, pierreux, périlleux; il y 
meurtrit ses pieds, il y ensai^lante ses mains, il 
y déchire ses vêtements. 

Nul homme qui n'eût pleuré de détresse et 
d'effroi. Mais le comte se réjouit, car il pense aux 
tourments que souffrit pour nous Notre Seigneur 
Jésus. 



LE VAL DE GELLONE 

Comme le soir tombe^ voici qu'un plateau 
inculte s'ouvre subitement devant lui; des bois 
le couvrent à demi, il est entouré de toutes parts 
par les montagnes, si hautes maintenant qu'elles 
arrêtent les nuages; un torrent d'eau vive, qu'on 
voit descendre d'un sommet, le traverse en rou- 
lant vers les gorges ; dans la solitude de ce désert, 
entre ces rochers immenses et ces montagnes 
monstrueuses, on dirait le petit champ d'un labou- 
reur* Guillaume rend grâce à Dieu du charme de 
cet endroit, puis il s'étend près d'un buisson et 
s'endort» Il n'a point pris de nourriture de tout 
le jour, mais il est rassasié de la gloire du cieL 

Dieu ne l'oublie point : il lui envoie un ange qui 
descend doucement au-dessus de sa tête, s'y arrête, 
et dit : « Sire Guillaume, voici ce que le Roi de 
Majesté te mande : tu l'as servi de toute ta volonté, 
tu as peiné ton corps contre les païens, tu as tout 
quitté pour répondre à son appeL Pourtant il veut 
t'éprouver encore; il te faut endurer de nouvelles 
peines. Tu vivras donc dans ce désert* Tu y ser- 
viras Dieu matin et soir, sans nul repos, jusqu'au 
jour où tu devras mourir : sache qu'il t'a fait 
préparer un lit dans le Paradis* » Là-dessus s'en- 
vole l'ange aux grandes ailes, et le comte reste 
étendu près du buisson jusqu'au matin* 

Quand il se lève, il est tout étonné et tout 
joyeux de la parole de l'ange* Il ne redoute plus la 
mort* Il cherche sur le plateau où construire son 
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ermitage* Quand il a trouvé Tendroit qui lui agrée^ 
il descend dans les lits des torrents et en rapporte 
de grosses pierres pour les murs ; il va dans les bois 
et en ramène des arbres avec tout letu: feuillage 
pour le toit* Il bâtit ainsi sa demeure sous trois 
grands chênes^ au prix de beaucoup d^efforts* Il y 
met une couche de bruyère, de feuillage et d'herbe* 
Puis il laboure son jardin tout à côté* Il le défonce 
partout avec une branche .pointue, et en retire 
avec ses mains les orties, les chardons ; il y plante 
très soigneusement des petits choux sauvages, des 
ciboules, du romarin et des herbes qu'il a cueillis 
dans les bois; il construit autour une palissade* 
Quand tout est fini, le comte Guillaume est très 
content* « Dieu, dit-il, je vous remercie de m'avoir 
conduit en si grand exil* Je vais vous y servir jus- 
qu'à ma fin* » Il commence à se mortifier sans tar- 
der* Il traite son corps de cruelle façon* Il se donne 
la discipline avec des ronces épineuses; il s'age- 
nouille dehors et prie sous les pluies d'orage; et 
quand la neige est tombée sur les sommets, il se 
plonge tout nu dans les torrents qui en descendent* 
Il jeûne tous les trois jours et ne mange que les 
fruits qu'il a cueillis dans les bois, pommes et 
poires, prunelles et glands de chêne — ou les pro- 
duits de son petit verger* Il n'entend dans ces 
solitudes que le cri des aigles et le bruit des eaux ; 
il n'y voit passer que les nuages; car nul homme 
ne s'y aventure* 




IV 
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N jour qu'il est allé très loin 
dans les défilés^ il voit un 
moine^ assis sur un rocher^ 
au milieu de nombreux mou- 
tons qui paissent* Il se sou- 
vient que Gaidon lui a parlé 
de Tabbaye d'Aniane, fondée 
par saint Benoît quelque part 
aux environs de Gellone; il pense donc que le 
moine garde le troupeau du monastère, et c'est 
la vérité» 

Grand est Tétonnement du moine quand il voit 
venir vers lui cet inconnu vêtu d'une chape de 
bure, qui le dépasse de toute la tête» « Sainte Marie, 
se dit-il, quel est celui-là? Jamais homme si 
imposant ne se fit ermite» — Frère, dit courtoise- 
ment Guillaume, je vous salue au nom du Tout- 
Puissant» Dites-moi qui vous êtes» » Le moine 
caresse sa barbe, réfléchit et se nomme; puis il 
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demande qui lui parle : « Vous le saurez plus tard 
peut-être, dit Guillaume* Il ne convient pas que 
je dise dès à présent mon nom* C'est celui d'un 
grand pécheixr* Frère, je suis votre voisin, et ma 
demeure n'est pas loin de la vôtre* Mais laissons 
cela* Qu'y a-t-il de nouveau dans le pays? — Les 
temps sont mauvais, dit le moine* Le peuple 
souffre* Le roi Ysoré et ses Saxons tiennent Louis 
étroitement assiégé dans Paris, et il n'a plus d'espé- 
rance, fors en Guillaume d'Orange, qui seul pour- 
rait le sauver; car il a mécontenté ses barons, et 
beaucoup l'ont abandonné* Mais le comte a dis- 
paru, il y a plus d'une année* On raconte qu'il 
s'est fait religieux* Dix chevaliers le cherchent 
vainement dans tous les monastères pour le man- 
der au secours du Roi* — D'où savez-vous tout 
cela, frère? dit Guillaume* — C'est du sire Anseïs 
d'Auvergne, tm de ces dix chevaliers* Il a passé 
hier par notre moutier; il nous a dit que le Roi 
et ses barons n'osent plus sortir de Paris, qu'ils 
vont bientôt manquer de vivres et que nul homme 
sous le ciel ne peut les secourir, si l'on ne retrouve 
pas le comte au court ne? ; mais il ne leur servira 
guère; car le sire Anseïs l'a cherché en plus d'en- 
droits que n'en peut dire jongleixr, sans en 
apprendre aucune nouvelle* Le comte est mort, 
c'est vérité prouvée! Dieu reçoive son âme et 
pense à sauver notre Roi ! — Amen », dit Guil- 
laume, et il s'en retourne tout pensif* 
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Guillaume est dolent et irrité pour lé roi Louis 
son beau-frère^ que le Saxon Ysoré tient enfermé 
dans Paris : « Dieu tout-puissant, je crains qu'il ne 
soit vaincu avant que j'arrive! J'ai juré à Charle- 
magne de maintenir son fils et de défendre contre 
tous la France, la noble terre honorée, et voici 
que j'oublie mon serment dans cet ermitage! 
Hélas! reine Blanchefleur, ma sœur, vous êtes 
aussi en grande aventure! Qu'adviendra-t-il de 
vous, si les païens brutaux vous emmènent? Je 
tarde trop* Je me suis reposé dans cette solitude, 
et il me reste quelque vigueur* Si j'étais armé, 
vêtu de fer et monté sur mon cheval, je crois que 
je manierais bien encore l'épée tranchante! » 
Il recommande son ermitage à Dieu, part et se 
hâte tellement qu'il arrive à Saint-Martin avant 
le soir du sixième jour* 

Or l'abbé du couvent ignorait que le chevalier 
pénitent, dont il avait en sa garde les armes et 
le cheval, fût le comte d'Orange; il croyait même 
que l'inconnu était mort, car à la Pâque Guil- 
laume avait oublié de lui porter les trois besants 
d'or promis; aussi avait-il ordonné que l'on 
employât désormais le bon destrier au charroi 
des pierres* 

Guillaume prie qu'on le lui amène ; mais quand 
il le voit, il se met à pleurer, tant il lui semble las 
et mal soigné ! Le lignais lui a laidement écorché 
le garrot; les traits lui ont usé le cuir* « Cheval, 
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dit-il, j'ai pitié de vous qui avez souffert tout ceci 
par ma faute ! Il va falloir que vous enduriez encore 
de grandes fatigues. Et vos flancs sont maigres: 
je ne sais si vous pourrez me porter* » Quand le 
cheval Tentend parler, il se ressouvient* Il dresse 
les oreilles, il lève la tête et hennit, il gratte du 
sabot, et les moines qui le tiennent ne peuvent 
Tempêcher de venir jusqu'au comte Guillaume* 
« Sire, dit Tabbé, voici tme grande merveille: 
depuis le jour où vous êtes parti, nul ne Ta jamais 
vu si revigouré. » Guillaume dit : « C'est la volonté 
de Dieu* » 

Il s'approche du cheval, il le heurte au genou, 
qui ne fléchit pas* Il éprouve rudement avec la 
main son échine, qui résiste* Alors il le flatte dou- 
cement et dit : « Il n'y a pas meilletire bête* » Il le 
ressangle, saute sur lui avec sa chape, et fait autour 
de la cour un temps de galop* Les moines se 
rangent précipitamment sous le cloître* Ils chu- 
chotent entre eux : « Il apparaît bien que c'est 
quelque chevalier redoutable* — Seigneur abbé, 
dit joyeusement Guillaume, j'ai affaire loin d'ici, 
et je veux partir sans délai : donnez ordre qu'on 
soigne mon cheval et qu'on prépare mon armure* 
— Qu'il en soit fait ainsi sur-le-champ », dit 
l'abbé* 

Les moines s'empressent* Les uns étrillent le 
cheval, le ferrent à neuf, lui apportent double 
mesure d'avoine; les autres fourbissent le grand 
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écn, le haubert^ le heaume et Tépée* Quand tout 
est prêt^ la nuit tombe; Guillaume s^arme et monte 
en selle; Tabbé et tous les moines le reconduisent 
à la porte* « Vous reverrons-nous? dit Tabbé* — 
Certes^ dit Guillaume^ je reviendrai bientôt vous 
confier cet équipement de guerre et reprendre ma 
robe de bure, si Dieu permet que je vive» — Si 
quelque chose vous manque, dit Tabbé, nous vous 
le donnerons volontiers* — Merci de votre bonté, 
dit Guillaume* — Ou si quelques-uns de mes 
moines peuvent vous aider dans votre entreprise, 
beau doux frère, faites votre choix parmi tous 
ceux-ci* — Merci encore, dit Guillaume ; je ne veux 
personne avec moi que Dieu, le Roi de Majesté l 
Priez-le pour moi* — Aile? donc, dit Tabbé, 
notre bénédiction vous accompagne* » Tout le 
couvent le recommande à Dieu, et il s'éloigne 
rapidement* La nuit est tombée, mais il fait clair 
de lune* 





V 
LE SAXON YSORÉ 



EiGNEURS, le Roi Louis est en- 
fermé dans Paris, où il s'est 
conduit comme un coquin. 
Il a refoulé les grandes fa- 
milles; il les a chassées de 
sa cour et de ses terres; il a 
fait ses intimes de qudques 
étrangers qui n'ont cessé de 
lui voler sa forttme et de lui donner de mauvais 
conseils. Aussi les barons qui l'entourent ne le 
prisent guère, et le servent à regret : quand il 
chevauche à travers ses marches vers Senlis, 
Orléans, Chartres ou Reims, nul c»mte ne veut 
être du cortège. Certes, il ne devrait pas être Roi 
et porter la couronne, celui qui reçoit dans son 
conseil privé des valets. 

Le Saxon Ysoré attendait depuis longtemps 
l'occasion de venger son père, tué jadis par le 
comte Ogier. Dès qu'il a su que le vieil Aimeri 
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û^était plus, que Guillaume et ses frères étaient 
morts, et que les barons de France n'obéissaient 
plus à leur Roi, il a levé sur-le-champ soixante 
mille Saxons; il les a munis de pain, de vin, de 
victuailles, et il est sorti de sa terre sauvage pour 
assaillir la douce France^ 

Il ne trouve personne qui lui résiste* Seigneurs 
barons, ne soyez pas incrédules : ma chanson parle 
de temps fort reculés» La France alors était peu 
populeuse, à peine cultivée, et Ton n'y voyait pas 
tous ces riches domaines, ces châteaux, ces villes 
opulentes qui la couvrent de nos jours. Paris à 
cette époque était très petit. 

L'armée saxonne avance donc rapidement, en 
massacrant et ravageant tout. A son approche, les 
pauvres gens, vavasseurs, dames et jetmes filles, 
désertent la contrée et s'enfuient droit vers Paris, 
où ils deimandent protection au Roi* « Sire, Ysoré 
le Saxon arrive avec tme grande armée. Il a juré 
par sa barbe chenue de nous détruire totis, 
de disperser au vent les reliques de saint Denis, de 
livrer à ses soldats la reine Blanchefleixr et de vous 
atteler vous-même à la charrue, comme tm cheval. 
Il a déjà tranché plus de dix mille têtes. Il veut être 
couronné roi dans Paris avant la Pâque. » Louis 
est terrifié : « Dieu, dit-il, sauvez mon honneur 
et gardez que la chrétienté ne périsse! Qui m'ai- 
dera contre ce glouton? Hélas, Guillaume, si vous 
étiez là, vous auriez vite terminé cette guerre! » 
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Et il ne s'arrête pas de gémir, tant il redoute le 
Saxon Ysoré* 

Hetureusement saint Benoît d'Âniane est dans 
Paris» Il lui dit : « Vous ne vous conduisez pas en 
roi, mais en homme faible et assoté« Envoyez dix 
chevaliers quérir Guillaume, s'il vit encore* Con- 
voquez vos vassaux sans retard ; rassemblez du blé 
et des provisions de siège; évacuez les enfants et 
les vieillards; fermez les portes; les Saxons vont 
arriver* » Et c'est fort bien dit, car ils ne se font 
pas longtemps attendre : ils dressent leurs tentes 
tout autour de Paris, les uns vers Saint-Marcel, 
devant la porte Saint-Victor, d'autres vers Saint- 
Germain-des-Prés, d'autres vers l'Archet-Saint- 
Merry; mais le roi Ysoré, qui blasphème le Dieu 
vivant, plante son enseigne en haut de Mont- 
martre* De là, il voit les habitations de Paris, et 
les palais, et les. riches églises, et les gens de la 
ville* 

A toute heure du jour et de la nuit, les Saxons 
tentent l'assaut* Aucun assiégé ne peut plus sortir, 
et les vivres diminuent rapidement* Chaque matin, 
Ysoré vient seul, par grand orgueil et mépris, 
heurter tme porte de Paris du fer de sa lance* Il a 
vingt pieds de haut, tm visage rude, et de longues 
moustaches liées par des fils d'or, qui lui pendent 
sur la poitrine* « Hé ! Roi, crie-t-il, tu me fais trop 
demeurer* Sors te mesurer avec moi* Si tu as peur, 
fais-toi remplacer par tm chevalier qui sache se 

232 



LE SAXON YSORÉ 

battre ♦ Ou plutôt, soumets-toi, je te laisserai tes 
terres* Si tu tardes, je te ferai écorcher vif, ainsi 
que tous les Français* Tous ces délais ne te servent 
de rien* Est-ce Taide des Narbonnais que tu es- 
pères? Ils sont tous morts* » 

Les Français le regardent du haut des murs* 
Il nV ^n a pas un, baron ou sergent, châtelain ou 
bourgeois, qui oserait se risquer contre le géant* 
Le Roi le voit et se désole, car il sent bien qu'aucun 
de ces gens ne le sauvera* « Dieu, dit-il, n'enten- 
drai- je donc plus parler de Guillaume? S'il vivait, 
il ne me laisserait pas ainsi honnir et outrager; 
jamais Ysoré n'aurait eu l'audace de venir m'as- 
siéger dans Paris, car tous redoutaient le comte 
au farouche visage* Je n'ai plus pour me défendre 
que des vassaux qui tremblent de peur* — Roi, dit 
saint Benoît, pourquoi avez-vous chassé les autres ? 
Vous avez bouté hors de France tous les gens de 
bien* Ils ont dû s'enfuir, dolents et égarés, et 
vous avez dépouillé leurs enfants de leurs héri- 
tages* Ceux-là vous auraient justement conseillé et 
vaillamment défendu, et nul n'eût osé vous atta- 
quer, car les bons vassaux font redouter leur 
seigneur* Mais vous vous plaisiez mieux avec les 
flatteurs, avec les gens de rien qui n'ont dans la 
bouche que calomnies et mensonges; c'est à eux 
•que vous gardiez vos faveurs* Ils vous ont mis 
dans la honte et le péril où vous êtes* » Louis dit : 
« Tout ceci est vrai* Il faut donc mourir et laisser 
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la douce France humiliée^ Voilà où m^ont condtiit 
mes folies I » Il se jette en pleturant sur le plancher^ 
Ses barons le relèvent^ mais ils pleurent eux- 
mêmes : et dans toute la ville, les pucelles et les 
bacheliers déchirent leurs vêtements et tordent 
leurs poings* Us ne savent pas qu'tme grande joie 
approche* 





VI 



LA DELIVRANCE DE PARIS 




uiLLÂUME se hâte vers Paris à 
travers les forêts, les vallées, 
les grandes eaux courantes ♦ 
Il dépasse Ëtampes, Mont- 
Ihéry, et une nuit de dimanche 
s'arrête à Torée des bois* Il 
décide de se reposer là jus- 
qu'au jour* Car il ne sait où 
campent les Saxons, et il craint de tomber dans 
leurs aguets* Il met pied à terre, attache son che- 
val et s'endort* 

Quand Guillaume ouvre les yeux, la matinée 
est claire, il voit Paris au bout des prés* Ysoré se 
tient devant la porte Saint-Germain, sans un 
homme d'escorte* « Vierge Marie, dit le comte, 
comme ce glouton est insolent ! » Il s'agenouille et 
joint les mains : « Beau sire Dieu, accordez-moi de 
tuer le païen Ysoré* Si je puis le vaincre, je revien- 
drai aussitôt dans mon ermitage* J'y userai le reste 
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de mon temps à vous prier^ » Il se relève^ monte 
aux arçons^ s'affermit dans les étriers^ rassemble 
les rênes; puis il broche des deux éperons son 
cheval qui fait hors des bois un bond de quinze 
pieds« 

Ysoré ne le voit point* Il harangue les hommes 
d'armes en haut des murs : « Sortez donc^ crie-t-il, 
misérables lâches ! Puisque aucun de vous ne Tosè^ 
je vous défie tous à la fois ! » Mais il ne sait ce 
qu'ils regardent tous dans la plaine ; il se retourne, 
il voit venir Guillaume; il l'attend sans bouger, 
l'écu passé au bras gauche^ et tenant baissée sa 
hache de guerre* 

Le comte a tiré son épée; il s'arrête en face 
d'Ysoré et dit : « Infâme, que le corps Dieu te 
maudisse! Laisse dormir Louis dans sa salle* Un 
Roi de France ne se bat pas avec les bandits; 
il laisse à ses barons le soin de les châtier* Et je te 
châtierai, par saint Michel ! » 

Ysoré l'entend ; il se sent possédé par une mer- 
veilleuse colère; il pousse en hurlant son cheval 
sur Guillaume* Guillaume éperonne le sien* Les 
boucliers se heurtent, l'épée et la hache se mêlent* 
Les Français crient sur les remparts : c'est que 
le comte a reçu sur son heaume un coup qui l'é- 
tourdit ; mais il se ressaisit, et frappe Ysoré en plein 
visage : n'était le nasal qui le protège, le Saxon 
avait la tête fendue* Tous les deux reculent pour 
reprendre haleine, et les Français remercient Dieu* 
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« Chevalier^ dit Ysoré^ tu m'as touché» De quel 
pays les diables t'ont-ils amené? Les gens de 
Paris ne sont pas si braves» Leurs lames ne sont 
pas si bien trempées» A en juger par les coups que 
tu donnes^ tu dois appartenir au funeste lignage 
d'Aimeri» — Je suis Guillaume! » répond le comte 
à pleine voix» Et il le charge, Tépée brandie» Ysoré 
se couvre de son écu, le coup glisse sur la boucle 
et fend le chanfrein du cheval qui se dresse; puis 
il se renverse sur Ysoré, qui pousse d'effrayants 
blasphèmes» Et Guillaume ne s'arrête pas : il relève 
sa lame, l'abat sur la nuque du Saxon, tranche 
la coiffe de mailles, sépare la tête du corps aussi 
aisément que si c'eût été la tête d'un enfant» Et 
il se penche, la ramasse encore coiffée du heaume, 
la suspend à sa selle par ses longues tresses» 

Dieu, quelle est la joie des Parisiens quand ils 
voient le corps d'Ysoré étendu à terre sans tête, 
entre sa hache et son destrier! Mais ils ne s'ou- 
blient pas, car les Saxons accourent de tous les 
côtés : ils baissent vite le pont, ouvrent la porte, 
et Guillaume pénètre dans Paris au milieu des 
acclamations du peuple^ 

Il va droit au palais» En entendant le bruit, le 
Roi se met à sa fenêtre» Guillaïune arrête son che- 
val, prend la tête coupée et la lui montre : « Tiens, 
Roi Louis, j'ai fait justice de ton ennemi! » Tous 
les Français s'étonnent en la voyant si grosse, avec 
le nez droit, d'amples narines, la bouche bien 
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tracée, la barbe et les cheveux blancs* Ils se disent : 
« Ce païen avait bien la mine d'un prince. » Le Roi 
le regarde à peine : il a reconnu Guillaume et 
remercie Dieu. « Sire Gtxillaume, dit-il, c'est de 
vous que j'attendais mon salut! — Et vous aviez 
tort, sire, car il ne faut l'attendre que de soi- 
même. Mais nous parlerons plus tard. Les Saxons 
se rassemblent devant la porte autour du corps 
d'Ysoré; ils ne savent que faire. Ordonnez une 
sortie, et vous les détruirez. — Vous conseillez 
aussi bien que vous frappez », dit le Roi. 

Autoiu: du corps d'Ysoré se sont rassemblés 
les Saxons. Us se lamentent durement. Us décident 
de le ramener au camp le plus proche. Il leur faut 
du temps avant de trouver un cheval qui le porte 
sans fléchir. Quand ils en ont trouvé un, ils l'en- 
tourent et l'accompagnent en pleurant. Tout à 
coup, les cloches de Paris se mettent à sonner dans 
tous les clochers. La grande porte s'ouvre. Saint 
Benoît d'Aniane en sort à cheval, portant dans tm 
ostensoir les reliques de la vraie Q:oix;à sa droite 
chevauche le Roi de France, à sa gauche chevauche 
Guillaume d'Orange, qui tient l'oriflamme; et 
derrière eux vient une colonne épaisse de cheva- 
liers en armes, étincelants d'acier au soleil. A 
cette vue, les païens perdent cceur; ils s'enfuient 
de tous les côtés, aussi lâchement que feraient 
des Lombards, et laissent là le cheval de charge 
qui porte, lié stu: son dos, le corps de leur roi. 
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Ni Guillaume ni Louis ne songent à les pour- 
suivre^ Ils ont toute liberté pour lever leurs camps, 
ce qu'ils font en grande hâte; puis ils repartent 
à marches forcées vers leur pays sauvage^ Quant 
au corps dTsoré, le Roi ordonne de Tenterrer 
siu* place, afin que le souvenir de sa mort demeure 
en perpétuelle mémoire* La fosse est aussitôt 
creusée à la mesure exacte du corps; pourtant il 
faut une dalle de vingt pieds de long pour la 
recouvrir* Ceux de Paris la nomment la Tombe- 
Ysoré* Et vous pouvez la voir, comme je Tai vue, 
au bourg Saint-Germain-des-Prés, entre les deux 
moulins à vent* 






VII 



SAINT BENOIT D^ANIANE 




L y a de grandes réjouissances 
dans Paris^ après le départ 
des Saxons* Les Français sont 
en liesse, et, plus que tous les 
autres, le Roi Louis et la Reine 
Blanchefleur* Car ils ont re- 
trouvé rhomme qui les con- 
seillait pendant la paix et les 
protégeait pendant la guerre* Ils le fêtent, de 
crainte de le perdre encore* 

Ils le font asseoir entre leurs trônes, et Louis dit 
à ses barons : « Il m'a fait Roi; il m'a conservé 
ma couronne au péril de son corps; il a bataillé 
toute sa vie pour maintenir la France et agrandir 
la chrétienté* Aujourd'hui encore, nous désespé- 
rions tous : et, grâce à lui, voilà que nos villes 
rouvrent leurs portes, et que nos laboiureurs osent 
sortir des bois pour retourner à leurs villages* — 
Dieu nous le conserve, dit la Reine Blanchefleur, 
et fasse qu'il ne nous quitte plus! » 
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Guillaume les écoute^ secoue la tête et dit avec 
fermeté : « Sire^ je vous garderai ma foi^ malgré 
vos erreurs^ comme à celui que je dois aimer le plus 
sous la chape du cieL Mais il y a quatre-vingts ans 
passés que je fus enfanté de ma mère. Dieu m^a 
repris ce qu'il m'avait prêté : la grande jeunesse 
qu'on ne peut revivre^ Je ne veux plus songer 
qu'à l'adorer, et rien ne m'en distraira^ D'autres 
que moi vous aideront, si vous savez les choisir* » 
Tous l'entendent et se sentent pleins de tristesse; 
ils pleurent, en se voilant le visage avec leurs man- 
teaux* 

Alors saint Benoît se lève et dit : « Seigneurs 
barons, il est impie de s'afHiger, car il vous quitte 
pour prier, et la prière est plus puissante que 
î'épée* » Puis il dit à Guillaume : « Ami, tu as 
construit un oratoire en un lieu désert où il n'en 
existait point, et Dieu s'en est réjoui* Mais n'as-tu 
jamais songé qu'après ta mort les plantes puantes 
et les bêtes immondes l'envahiront? Partout où a 
été fondé im nouvel autel, il faudrait élever au 
plus tôt un monastère pour empêcher l'ennemi 
et ses serviteurs de souiller ce terrain consacré* 
Ainsi ai-je fait à Aniane* C'est en bâtissant des 
couvents et des églises partout qu'on sauvera la 
terre* L'ermitage meurt avec l'ermite, et tout 
redevient comme si rien n'avait été* Le couvent 
ne passe pas avec celui qui le fonde* » 

n parle longtemps et Guillaume l'écoute; tant 
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qu'à la fin le comte relève la tête et répond : « Vos 
conseils sont sages et je suis prêt à les suivre. Mais 
je suis seul et sans aide* — J'y poiuivoirai, dit le 
Roi* Je donnerai ce qu'il faudra en serviteurs, 
troupeaux, territoires* Ami, vous puisefez à votre 
guise dans mon trésor* — Prenez aussi dans les 
nôtres », s'écrient aussitôt tous les barons* Et il 
n'est point dans la ville si mince boturgeois ou si 
petit artisan qui n'apporte son offrande, dès qu'il 
sait la nouvelle* 

Guillaume reçoit tant de calices, de nappes 
d'autel, de robes sacerdotales, de chasubles en 
drap d'outre-mer, qu'il en charge cinquante 
mulets ; mais il suspend à son cou dans un coffret 
d'or la plus précieuse de toutes ces richesses: 
c'est une relique de la vraie Croix, que Louis reçut 
jadis du patriarche de Jérusalem, et qu'il remet 
au comte au moment du départ* 




VIII 



LE MONASTERE DE GELLONE 




uiLLAUME et saint Benoît font 
route ensemble à travers la 
France^ devisant en grande 
amitié sur les choses de la 
terre et du cieL Saint Benoît 
le quitte à Aniane^ et le comte 
se hâte joyeusement vers le 
lieu de son salut* Quand il 
revoit de loin le vallon^ le bois et Termitage^ 
il s'arrête^ joint les mains et rend grâces à Dieu : 
« Descends sur ce lieu^ dit-il^ saint Esprit du ciel ; 
visite le monastère que j'y bâtirai et les moines 
qui rhabiteront* Fais que je trouve ici le pardon 
de mes péchés^ le repos de la mort et la résurrec- 
tion de la chair* » 

Il entreprend sans différer son travail saint et 
béni* Il mande les chefs des travaux, trace exacte- 
ment avec eux Toratoire, le cloître, les cellules, 
rinfirmerie, l'habitation des hôtes, Thôpital des 
pauvres, le moulin à côté du pétrin et du four; 
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puis il répartit les tâches ♦ Quand tout est prêt^ 
à place lui-même la première pierre de TauteU 
Et il continue à travailler avec les maçons» 

Tous les joiurs, saint Benoît lui envoie par la 
montagne des mulets chargés de vivres. Mais il 
leur faut traverser en bac une eau profonde qui 
descend à grand élan du rocher. Souvent le bac 
chavire^ et mulets et muletiers sont engloutis. 
Les pauvres gens viennent trouver le comte : « Sire 
Gtiillatmie^ disent-ils^ le diable habite à coup sûr 
dans ce torrent. Il se tient au fond du tourbillon 
et nous happe au passage^ avec la nourriture que 
nous apportons à vos ouvriers. » Le comte vient à 
Tendroit redoutable : « Ëcoute-moi, dit-il, diable 
Satan : Dieu qui formâtes le monde, ne permettez 
pas à cet infâme de nous nuire encore, mais ordon- 
nez qu'il gise dans ce trou pour Tétemité. » Et le 
Seigneur lui accorde sa prière : désormais le diable 
ne sort plus de là. Guillaume fait construire une 
chaussée élevée tout le long de la montagne et 
jeter au-dessus de Tabîme un pont dWe seule 
arche. Les pèlerins y passent en allant à Rocama- 
dour, et lancent des pierres dans Teau qui est noire, 
tournoyante et sans fond. 

Quand le monastère est complètement achevé, 
c'est merveille de le voir, au milieu de ces affreuses 
montagnes, avec ses murs neufs, ses toits, sa 
grande porte et les deux cloches d'argent fin sus- 
pendues au fronton de ses chapelles. Sainte Marie, 
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saint Joseph et les douze apôtres ont chacun la 
leur^ dallée de marbre et décorée de peintures; 
mais la plus riche est celle du Seignetu: Dieu« Le 
comte s'adresse aux couvents voisins et réunit 
quelques moines d'une vertu éprouvée» Il désigne 
parmi eux un abbé^ et saint Benoît fait la dédicace 
du monastère* 

« Je veux^ dit ensuite Guillaume, mes Pères en 
Christ, que vous me considériez non comme votre 
maître, mais comme votre serviteur* Car vous 
êtes déjà avancés dans la voie du salut et je ne fais 
que d'y entrer* Je vous demande donc humble- 
ment si vous voulez me recevoir dans votre com- 
pagnie, sous la règle du bienheureux abbé que 
voici, et avec tous les devoirs du moindre d'entre 
vous* Vous savez mon désir : accomplissez-le, si 
vous ne me jugez pas indigne* » Il n'y a personne 
là qui ne connaisse la vie glorieuse de Guillaume ; 
tous admirent son humilité et décident avec joie 
de le recevoir parmi eux* Donc, le jour des apôtres 
Pierre et Paul, le comte Guillaume est béni au 
nom de Dieu et soumis à la règle de l'ordre* Sa 
chevelure et sa barbe sont coupées; puis il revêt 
le vêtement apostolique* 

Il n'y a pas dans le couvent moine plus obéis- 
sant et plus zélé* Il s'abaisse toujours plus qu'on 
n'a voulu l'abaisser* Il peine rudement aux emplois 
rebutants de la cuisine et du moulin* Il pétrit le 
pain, il porte le bois, il va remplir les cruches au 
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torrent; il cultive lui-même le potager du couvent 
et remue la terre de ses mains* A Tépoque de la 
moisson, il va souvent à travers champs, vêtu d^un 
cilice et monté siu: un âne, porter aux frères qui 
fauchent une outre d'eau fraîche pour étancher 
leur soiL 

Il dompte ainsi pendant trois ans son âme et sa 
chair : tant que Tabbé le juge digne de vivre uni- 
quement poiu: la prière» On lui bâtit une petite 
cellule à Técart* Il sV retire et ne parle plus aux 
hommes, bien qu'il les accueille toujoiu^ avec 
douceur* Pendant la journée, il lit les livres sacrés 
et se mortifie* Le soir, il s'assoit sur le seuil de sa 
cellule en face du soleil couchant, et reste là jus- 
qu'à la nuit; c'est à ce moment qu'il se souvient 
de sa vie passée et de ceux que le hasard y mêla : 
il ne comprend pas comment il a pu être si violent 
et si orgueilleux* Seigneurs barons, l'apôtre l'a 
bien dit : « Lorsque tu étais jeune, tu te ceignais 
toi-même et tu allais où tu voulais; mais lorsque 
tu seras vieux, tu étendras tes mains, et un autre 
te ceindra, et te mènera où tu ne voudras pasv » 
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cesse a mis au monde un fils, qui sera le quatrième 
descendant du Héros et portera le nom de Louis- 
Joseph de Bourbon. Ce sera le prince de Condé de 
l'émigration, le chef de l'armée de Condé. 

A défaut de Saint-Siihoh, nou* sommes rensei- 
gnés, par le marquis d*Argenson, sur les dernières 
années de M. le Duc. Voici ce que consigne l'his- 
toriographe (1), à la date du 14 août 1739 : 

« M. le Duc a appris, par un valet de pied, que 
sa femme, qui est si jolie et qu'il délaisse tant, 
avait une intrigue avec M. de Bissy, commissaire 
général de cavalerie. Il est devenu furieux de 
jalousie. M. le Duc est monté chez une femme de 
garde-robe qui était dans la confidence- Il a menacé 
de 1& faire pendre; elle a tout découvert. Les ren- 
dez-vous se donnaient chez elle. Il a été tout de 
suite chez la jeune duchesse; il lui a dit que sa 
grand'mère à lui (la Maillé (sic) femme du Grand 
Condé), ayant été convaincue de mauvaise conduite, 
avait été enfermée toute sa vie dans une tour où 
elle était morte; qu'elle s'attendît au moins au 
même traitement. Depuis cela, il a changé son 
appartement. Elle était logée au rez-de-chaussée, 

1. D'Argenson, Mémoires, t. II, 99. 
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avec une petite porte qui donnait sur le jardin, et 
de là dans la rue : on Ta logée en haut, avec des 
grilles aux fenêtres. On a changé ses femmes, qui 
étaient suspectes. » 

La recluse ne dut sa rentrée en grâce auprès de 
son incommode époux, qu'à l'intervention de la 
maîtresse de ce dernier, Mme d'Egmont ; celle-ci 
menaça son amant princier de ne plus le revoir, s'il 
ne pardonnait à sa femme, et le duc céda aux 
instances de la jolie suppliante, non sans tenir 
quelque rancune à celle qui avait provoqué le 
scandale. 

Très épris, malgré tout, de sa femme, M. le Duc 
avait sa jalousie constamment en éveil; il faut con- 
venir que la jeune imprudente faisait tout pour 
l'exciter. 

Le roi lui-même poursuivait la duchesse de ses 
galantes assiduités. L'histoire se recommençait. 
M. le Duc se trouvait dans la délicate situation de 
son ancêtre, le père du Grand Condé, vis-à-vis de 
Henri IV, lorsqu'il avait été obligé de défendre sa 
femme, la belle Charlotte de Montmorency, contre 
les entreprises téméraires du royal barbon. 

Ses inquiétudes furent-elles pour quelque chose 
dans la fin prématurée de M. le Duc? Son existence 
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de grand seigneur et de viveur n'y contribua-t-elle 
pas dans une large mesure? Toujours ést-il 
qu'après plusieurs « attaques de congestion, frisant 
l'apoplexie (1)», il fut pris, le 16 janvier 1740, 
à Chantilly,* de fièvre et de dysenterie. Il avait 
« l'estomac perdu (2) » depuis plusieurs années, 
et ne se soutenait qu'en se privant de dîner; mais, 
en revanche, il faisait bombance au souper. En 
vain ses médecins le mirent-ils en garde contre 
les dangers de ce singulier régime; il fermait 
l'oreille à leurs conseils et continuait à vivre à sa 
guise. Un jour, il en vint à faire du sang tout 
clair, cela né lui servit pas d'avertissement. Le 25, 
le duc était à toute extrémité; deux jours plus 
tard, il succombait : il n'était âgé que de quarante- 
huit ans. 

Mme la duchesse, la jeune, ne survécut guère à 
son mari; elle avait vingt-sept ans quand elle le 
rejoignit dans la tombe le 14 juin 1741. 

La duchesse douairière s'éteignit à son tour, en 
174:3, le 13 juin; elle fut inhumée, comme l'avait 



1. De Piépai% op. cit. y 367. 

2. D^Argenson, II, 127. 
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été sa bru, ohex les Carmélites do la rue Saint- 
Jacques. 

L'orateur chrétien chargé de faire le panégyri- 
que de la défunte ne manqua pas de faire sonner 
bien haut les titres de « Mme la duchesse Louise- 
Françoise de Bourbon, ex-Mlle de Nantes, fille du 
roi Louis XIV, veuve de Louis III, duc de Bour- 
bon, prince de Condé, et elle-même princesse du 
sang ». Le prélat aurait pu ajouter, s'il n'avait été 
bon courtisan : par une voie de traverse! 



m, — Ï.K COMTE DE CLERMONT 



La maison de Condé n'était plus représentée 
désormais que par un enfant de sept ans, dont il 
sera question un peu plus tard; par ses tantes, 
Mmes de Conti, de Clermont, de Charolais et de 
Sens; par ses deux oncles, les comtes de Charolais 
et de Clermont. 

Le comte de Clermont, frère cadet de M. le Duc, 
se distingua, dès son enfance, par ses singularités. 
Il avait quatorze ans lorsqu'il perdit un singe 
favori, pour lequel il commanda des lettres de faire- 
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part et à qui il fit élever un mausolée, où Ton grava 
des épitaphes en vers. 

Lorsqu'on commença, dans le public, à parler 
des extravagances des convulsionnaires; il fut un 
des premiers à aller au cimetière Saint-Médard, 
pour y être le témoin des scènes d'hystérie qui s'y 
déroulaient. 

A quinze ans, on s'entretenait déjà de ses proues- 
ses amoureuses; les femmes se disputaient ce joli 
chérubin, qui ne connaissait pas de cruelles. ' Il 
occupa maintes fois la chronique, qui représentait 
alors le journalisme indiscret. 

« M. le comte de Clermont, consigne l'avocat Bar- 
bier sur ses tablettes, ne mène pas une conduite 
bien régulière. Il est sans épée, mais les cheveux 
en bourse, et un habit brodé et galonné; il doit deux 
millions dans Paris, et change tous les jours de 
maîtresse. » 

A la fois abbé et prince du sang, pourvu de 
revenus considérables, il n'eut pas de peine à 
faire des conquêtes dans le monde de la galan- 
terie. Une danseuse de l'Opéra, Mlle Leduc, le tint 
longtemps sous son joug, et les satiriques du 
temps ne se font pas faute de railler le couple. 

L'abbaye de Saint-Germain donnait droit à un 
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somptueux logement à Paris et à une très conforta* 
ble résidence aux champs; la ville de Befny fut, 
pendant trente années, la maison de plaisance du 
comte, où Mlle Leduc trônait en souveraine. 

Bien qu'il fût un des moins violents de là famille, 
on relève, néanmoins, à son actif, des actes qui 
dénotent un tempérament assez irascible. Dans un 
âccè^ de jalousie, il donna un coup de canif au 
front à Sa maîtresse,* comme le dit ironiquement 
Sainte-Beuve (1), ses coups de canif à elle, on ne 
les compte pasl 

Un jour, il prétendit, en sa qualité de prince, ne 
pas payer de droits d'entrée à la barrière pour les 
viandes qu'il voulait introduire en franchise; devant 
la résistance des agents, ses laquais jouèrent du 
fouet, et accablèrent de coups les commis d'oc- 
troi (2). 



1. Sainte-Beuve, Le comte de Clermont et sa cour, 59. 

2. Voici en quels termes l'incident est rapporté dans les 
lettres de M. de Marville, lieutenant général de police, au 
ministre Maurepas, à la daté du 21 octobre 1745 : « M. le 
comte de Clermont ayant déterminé, il y a quelques jours, 
d'aller souper à Berny, sa cuisine prit les devants. Etant 
ainsi, il lui prit fantaisie de revenir souper à Paris; la cui- 
sine en reprit aussitôt le chemin. On arrêta ses viandes aux 
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UAND le comte Guillaume sent 
venir sa fin, il dit à Tabbé: 
« Seigneur abbé, envoyez des 
messagers au Roi, à la Reine 
et dans tous les monastères 
de Tempire pour annoncer 
qu'un grand pécheur est mort 
et qu'il faut prier pour lui* » 
Quelque temps après, il se sent si faible qu'il doit se 
coucher, et reçoit très dévotement la communion* 
Les moines viennent pleurer autour de sa couche* 
« Sainte Marie, dit Guillaume, je réclame votre 
protection, car vous avez porté dans vos entrailles 
Celui qui me jugera» Las l comme chacun de nous 
sera seul devant lui, au grand jour de ce jugement ! 
Personne n'aura de garant pour le défendre; le 
compagnon sera sans son compagnon, le mari 
sans sa femme, la femme sans son mari* Il mon- 
trera les plaies de ses mains et celles de ses pieds. 
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et les fera saigner* Les pauvres et les riches, les 
saints et les saintes trembleront comme la feuille 
du figuier* En moins de temps que Vxzil n'en met 
pour ciller, vous donnerez, sire Dieu, à chacun 
son dû* Comme celui-là sera dolent, que vous 
maudirez pour Tétemité ! Nul n'osera le pbindre* 
Et comme ils seront joyeux, ceux que vous choisi- 
rez pour vous servir! Nul ne peut connaître leur 
félicité* Sainte Marie, noble dame, j'ai tâché de 
racheter les péchés de ma vie : faites que les Saints, 
les Apôtres, les Martyrs et les Innocents ne se 
lèvent pas contre moi en me voyant arriver et que 
je ne sois pas jeté aux bêtes d'enfer! » Il meurt 
doucement à l'heure de complies* Les anges 
emportent son âme en chantant vers le ciel d'en 
haut* 

Il se produit alors un grand miracle : toutes les 
cloches de la chrétienté, d'Aix-la-Chapelle à Saint- 
Michel-du-Péril, de Rocamadour aux saints de 
Cologne, se mettent à sonner à grande volée, sans 
qu'aucun homme en touche l'airain ni les cordes* 
Oyant cela, les abbés arrêtent dans tous les monas- 
tères le deuil qu'on y mène sur l'avis des messa- 
gers, et disent : « Ne pleurons plus, mais rendons 
grâces : il apparaît bien qu'un saint vient d'entrer 
au paradis resplendissant* » 

Or prions Dieu qu'il nous pardonne, comme il 
fit à Gruillaume le baron* Que chacun dise Amen 
à voix claire! 



« ♦♦♦ Et elle dit : « Sur cette cinquième division de 
Varbre qui vit par sa cime, qui porte toujours des 
fruits et ne perd jamais une feuille, sont des esprits 
bienheureux qui, avant qu'ils vinssent au ciel, avaient 
sur terre une grande renommée où toute muse pourrait 
puiser des trésors. Regarde donc les bras de la croix : 
celui que je te nommerai y fera ce que fait dans un 
nuage Véclair rapide qu'il recèle. » 

« Je vis une lumière courir sur la croix au nom de 
Josué, aussitôt qu'elle le prononça; et elle dura seule- 
ment le temps de sa parole. Et au nom du grand 
Macchabée, j'en vis une autre qui tournait, et sa joie 
était comme le fouet qui cingle la toupie. De même 
aux noms de Charlemagne et de Roland, mon regard 
suivit deux lumières, attentif comme l'œil du chas- 
seur suivant le vol de son faucon. Puis je vis sur cette 
croix Guillaume, Rainouart... » 

(Dante, chap* xviii du Paradis.) 
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